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ধম অধ্যায় 


৬ এ, 
| টকা পু দা টা উঠ 
১৮৫৭ থম ভারতবর্ষে অতি প্রশান্ত ভাবে প্রবেশ রি 
ফ্ররে। হিমালয় হইতে দক্ষিণ মহাসাগর এবং দিল্চুনদ 
ছইতে উরাবতী নদী পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ ব্রিটিস্‌ গরবর্ণ- 
মেট্টের বলে ও কৌশলে একছত্র হইয়া অপূর্ব শাস্তি 
াগ করিতেছে । কয়েক বৎসর অতীত হইল, শিখ 
[মজারাজা রণজিৎ ।.ছের সুন্দর রাজা ইংরাজাধিকার-ভু্ত 
উচছইযা পঞ্জাব নামে খাত ইয়াছে। এক্ষণে বুদ্ধি জান 
টারেন্দের শামনে পঞ্লীব মিট রহিয়াছে। পূর্ন প্রধান 
শাদনকর্ত। ডালহাউদির কৌশলে বিনা যুদ্ধে বিনা বায়ে 
ধন মযোধ্যাথ্ডও অধুনা কোম্পানিয় হস্তগত। তত্রতা 
গণ অরাজকতা জনিত বিবিধ গ্রপীড়ন হইতে যুক্ত 
টিইয় ব্রিটিদ্‌ রাজোর হুশৃঙ্খন। ও স্বশামন প্রণালী দে 
ঠা পৰাদিগকে সখী বোধ করিতেছে, অযোধার রাজা 
নদ ও নরীশবভাবাজা, প্রযুক্ত থাক! না৷ থাকায় 















চিভবিনোদিনী। 


সমান। এক বৎমরও অতীত হয় নাই, অযোধ্যার দুরীতৃত 
নবাব ওয়াজেদ আলি খা অগণ্য রমণীমালায় পরিব্ূত 
হইয়া কলিকাতাঁর দক্ষিণ মুচিখোলায়, কোম্পানির দত্ত 
মসহারার উপর নির্ভর করিয়া বাম করিতেছেন। যতদিন 
অযোধায় ছিলেন মধ্যে মধ্যে পারিষদবর্গ ও ছুট লোকের | 
চেষ্টায় কিছু কিছু গোলমালের আশঙ্কা হইতে পঞ্রিত, 
করিন্ত কলিকাতার নিকটে থাকিয়া দুরস্থ অযোধ্যায় কোন 
প্রকার অসন্তোষ উদ্দীপন কর! সম্ভব নহে। নবাব অপেক্ষা 
তাহার মাতার অধিকতর বুদ্ধি ও পৌকুষ ছিল। তিনি 
শ্ব়ং পৌত্রের দহিত কোম্পানির অন্যায় রাজ্যাপহরণ জন্য, 
বি্টোরিরা সহারাণীর নিকট অভিযোগ করিতে ইংলও 
পর্যাস্ত গমন করিরাছিলেন। কিন্তু সেই অধ্যবসায্শীল। বেগম 
র্কাধ্য সাধনের পূর্বেই লোকান্তরগত হয়েন। ুতরাং 
সে চেষ্টা নিষ্ষল হইল। অধুনা ইন্দ্রিরপরবশ অবরোধবামী 
ওয়াজেদ আলি হইতে কোন আশঙ্কার সম্ভাবনাই নাই |» 
বিশেষতঃ অণ্প দ্রিন হইল প্রসিদ্ধ স্থবিজ্ঞ হেনরী লরেন্দের 
উপর অযোধ্যার ভার ন্স্ত করিয়া, বর্তমান শঃনকর্তা 
মহাত্মা কানিং অযোধ্যার জন্য নিশ্চিন্ত হইলেন : 

একা অযোধ্যা শাসনেই তাবৎ করদ ও মিত্র রাজা 
শাসিত রহিল । কাশ্মীর, বিকানির, জয়পুর, গোয়ালিয়র, 
ঝান্সি, বুন্দেলখণ্ড ইত্যাদি অপেক্ষাকত ক্ষুদ্র সুত্র হিন্ছু 
রাজ্য বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন, :. ব্রিটিস্‌ গবর্ণমেন্টের সহিন্ব$ 
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গতিবাদ করা দুরে থাকুক প্রতিক্ষণে আভ্রাকারীর ন্যায় 
তদাদেশ পালন ব্যতীত রক্ষা পাওয়া ভার। প্রজাপালন 
বা রাজা শাসনের কোন নিয়ম যদি কোম্পানির অভিমত 
না হয়, তৎক্ষুগাৎ তাহা পরিবর্তন না করিলে বিষম বিপত্ভি। * 
অধীন রাজগণ বিলক্ষণ জানিয়াছিলেন তাহাদের প্রজাগ্রণ 
্রিটিস্‌ গবর্মেন্ট-্রিয় | না হইবে কেন? বটক্ষতল ছাড়িয়া 
কেহ কিক্ষুত্র কদলী বৃক্ষের আশ্রয় গ্রাহণ করিতে চাহে? 
স্বতরাং তাহার আপনাদিগকে নাম মাত্র রাজ। জানেন। 
এক্ষণে তাহাদের ছুরাকাজ্া এইমাত্র, যে ইংরাজী রাজ- 
নীতি ও শান প্রণালী ্বীয় স্বীয় তীদেশে অনুকরণ করতঃ 
ব্রিটিদ্‌ গবর্ণমেণ্টের নিকট সুখ্যাতি লাত করেন। কোম্পা- 
নির প্রধান শাসনকর্তীর দরবারে যিনি মানা হইলেন, 
তিনিই আপনাকে কৃতার্থন্মন্য জ্ঞান করেন। ॥ 

অযোধ্যার উত্তর হিমালয়ের অধিত্যকাস্্ নেপাল রাজা . 
অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বটে; কিন্তু বনাতন্তরস্থ পরিত্যক্ত 
ভগ্ন মন্দির যেরূপ শৃগালের স্বাধীন আবাস স্থল, উহা 
তদ্রপ। কোম্পানি মনে করিলে শ্বচ্ছন্দে উহ! হস্তগত 
করিতে পারেন। নেপালীরাও স্বীয় বনাকীর্ণ পার্কতীয় 
প্রদেশ ছাড়িয়া সমভূমির কোন বিপধ্যয় ঘটাইতে অক্ষম! 
অধিকন্তর নেপালরাজ স্ুবুদ্ধি মন্ত্রীর পরামর্শে ইংরাজ- 
গণের সছিত বিবাদ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছু। তুটান 
তদপেক্ষা হীন প্রদেশ। ). 
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বোস্বাই ও মান্তাজ প্রদেশেও আশঙ্কার লেশ মাত্র 
নাই। তাধৎ ভারতবর্ষ এরূপ শান্তভাঁব অবলম্বন করিয়াছে, 
যে সেনাপতি আন্সন্‌ শিমলায় নিকদ্ধেগে আরাম করি- 
তেছেন। ভারতীয় দেনাগণ অমাবশ্যক হয় পড়িয়াছে। 
অনা শক্র আসিয়! ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে, এমত সন্তা- 
বনাও নাই। -উত্তরে ছুলজ্ঘয হিমালয় পর্রত, দক্ষিণে 
সমুদ্র, যাহার উপর ইংরাজ অপেক্ষা বলবান্‌ খম্যাপি 
পৃথিবীতে কোন জাতিই নাই। পূর্ব ও পশ্চিমের কিয়- 
ংশ আসিয়া! খণ্ডের অন্যান্য দেশের সহিত যুক্ত আছে। 
পূর্বের ব্রহ্মদেশ, পম্চিনে কাবুল । উভয়ের কেহুই ভারত- 
রাজ্যের সমকক্ষ নহে। পাছে তাহাদের যোগে দুস্থ শক্র 
ভারত মার কোন উৎপাত ঘটার, এজন্য স্বচতুর কোম্পানি 
বাহাদুর উহ্বা্দিগকে নন্ধি দ্বারা বদ্ধ করিয়াছেন। ব্রহ্মদেশ 
. হুইতে পেও প্রদেশ ভারতরাজাভুক্ত করিয়া আভা 
রাজধানীর সহিত সঙ্গি বন্ধন হইয়াছে। অষ্পদ্দিন হইল 
কাবুলাধিকারী দোস্ত মহম্মদ কোম্পানির সহিত সন্ধি 
বন্ধন করিয়া তাহার সাহায্যে আপনাষ্ক পারস্যাধি- 

পতির আক্রমণ হইতে মুক্ত করিয়াছেন। 
প্রবল রাজ্জগণ আক্রমিত না হইলে অন্যকে আক্রমণ 
করিতে ব্যস্ত হয়। ব্রিটিন গবর্ণমে্ট বিলক্ষণ জানিয়া 
ছিলেন যে ভারতবর্ষের মধ্যে শত্রর মস্তাবনা নাই। তগ্টে 
কি ভারতের অশীতি সহস্র ্ অনর্থক বনিয়া খাইবে? 
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ইছাদিগকে পরিত্যাগ বরা যুক্তি বিদ্ধ, কারণ বলহীন 
হইলে শক্র উদ্ভব ছওয়া বিচিত্র নহে। কিন্ত সেনার 
জন্য যে প্রভূত অর্থব্যয় হইতেছে, তাহার কোন লাভ 
লইতে হইবেক। 

ভারতীয় বল দ্বার! অন্যান্য রাজত্ব লওয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু ইহার এক প্রতিবন্ধক ছিল।. দেশীয় মেন! 
অধিকাংশ হিন্দু, তাহারা জাতি নাশ আশঙ্কায় ভারত ত্যাগে 
নিতান্ত বিমুখ । যৎকালে ব্রদ্মাদেশ হইতে পেগড বিভাগ 
ভারতরাজাতুক হয়, হিন্দু সিপাহীর! 'কালাপাণি? (সমুদ্র) 
পার হইতে চাহে নাই। তজ্জন্য গত ১৮৫৩ সালে এক 
রাজবিধি প্রচলিত হয়, যে তৎকাল হইতে সেনা-দল-তুক্ত 
হইবার কালে গবর্ণমেন্ট যেখানে পাঠাইবেন সেই খানেই 
যাইৰ+ এক্লপ প্রতিজ্ঞা করিতে হইবেক। ব্রহ্ষদেশেয পারে 
চীনদেশ এবং কাবুলের পার্খে পারস্য। শেষোক্ত দেশের 
রাজা হিরাট আক্রমণ করিয়া দোস্ত মহম্মদের বিপক্ষতাচরণ 
করিলেন, এই বলিয়া সেনাপতি আউট রাম তাহার সহিত 
যুদ্ধ কুরিতেছেন এবং চীন দেশে লার্ভ এলগিন্‌ কোন 
বিবাদ উপলক্ষে কতিপয় ভারতীয় মেনা লইয়া গমন করি- 
য়াছেন। পেগুতে অধ্যাপি ব্রিটিস্‌ সেনা আছে। বস্তুতঃ 
বিলাতী সেনা প্রায়ই ভারতবর্ষে ণাই। আবশ্যকও বোধ 
হুয় নাই। 


ভারতবর্ষ এরূপ শ্ন্তভাব বোধ হয় কখনই ধারণ 
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করে নাই। অতি সুমী ক্‌টজ ভীক-স্ভাব বাকিরা, 
যাহারা রজ্উ,কে অর্ভ্রম, করেন, এরূপ লোকও অনুমান 
করিতে পারেন নাই কোথা হইতে শত্রস্তষের সম্ভাবনা । 
এক্ষণকার শাস্তি ইউরোপীয়গণেরই অধিকতর গ্রীতিকর 
হইয়াছিল। দেশীয় স্বাধীন রাজ্য আর নাই। ভারতবর্ষে 
এমন স্থল নাই, যেখানে তাহার স্বদেশের ন্যায় নিশ্চিত 
থাকিতে পারেন না। স্ত্ীপুত্র লইয়া দেশীয়গণের মা্াম্পদ 
হয় সুখে বাস করিতেছেন। তাহাদের স্বদেশীয়ের মধ্য 
যাহারা ভারতবর্ষে আসিতে ভয় করেন, ভারতবষ'বানী 
ইউরোপীয়রা মনে করিতেছেন তাঁহারা অতি নির্ববোধ; 
হাতের লক্ষী পায় ঠেলেন ! ভারতবর্ষ ধন মান মর্ধ্যাদার 
নিরাপদ স্ভল। 

কির্তু এই অপরূপ শান্তি কি কোন ভয়ঙ্কর ঘটনার 
সুচনা ইউরোপীর গণের একপ নিংশঙ্ক তাব কি কোন 
অনর্থের মূল! কে বলিতে পারে? 

১৮৫৭ সালের প্রারন্তে ভারতবর্ষে যে সাধারণ শান্তির 
কথা কহিলাম তাহা সত্য কি না, সন্দিপ্ধচিত্ত পাঠকগণের 
প্রতার়ার্থ তীহাদিগকে একবার মীরট নিবাসী রেমও 
সাহেবের বাঙ্গলাতে লইয়া যাই। পাঠক মহাশয়ের স্বচক্ষে 
দেখুন পশ্চিম গঁদেশে ইংরাজেরা কিন্পপ নিন্চিন্ত ভাবে 


1ছুলেন। 


[গু 
দবতীয় যায় /: 
২ খী ও 


পিপিপি চ্ 
৮ পিহশাীরটা 


(কেমণ্ড পরিবার ও এক হিন্ুজ্ছামী যুব 1) 


রেমণ্ড মাহেব তোক্তনান্তে কেদারার উপর অর্ধ শয়না- 
বন্ধঃয় রহিয়াছেন। মম্মুখে একটি প্রশস্ত. মেহোগিনী 
শির্ষিতি মেজ হুচিন্কণ বনুমূল্য আস্তরণে আৰ্ত। তদুপরি 
দৃশ্য পুষ্পাধার, গজদস্ত-নির্শিত কলমদান, নান! প্রকার 
খেলান! এবং শিলাময় দাড়িস্ব আত্্রাদির প্রতিন্ূপ এবং ছুই 
এক থানি পুস্তক অপুর্ব শোভা পাইতেছে। একটি স্ুন- 
জ্জিত আতপশাল! প্রস্ুলিত্র হুইয়। গৃহকে আলোকিত 
এবং মাঘের, প্রাক্কালীন তীব্র শীতল বায়কে উত্তপ্ত করি- 
তেছে। সাহেবের হস্তে এক খানি বৃহৎ সংবার্ঘ" পত্র, 
পড়িতেছেন কি না বলা যারনা। কিন্তু কথোপকথনের 
ভাবগতি অন্ুনারে এক একবার মেজের উপর পতিত ও 
এক একবার সাহেবের করস্থ হইয়া তাহার মুখাবরণ স্বরূপ 
হইতেছে । রেমণ্ড সাহেবের বণ রক্তের ন্যায়; কপালে ও 
কপোলে অগা ব্রণ থাকাতে একপ বর্ণ হইয়াছে) নচে 
শ্ীবা ও ললাটের উর্ধী ভাগ শ্বেতবর্ণ। বোধ হয় যৌবন 
কালে অধিকতর সুন্দর ছিলেন, গ্রীম্মগ্রধান দেশের অসন্ 
ুর্য্যো্তাপে মুখটি বিকৃত হইয়াছে । চক্ষু, কেশ, শ্মশ্ 
পিঙ্গল বণ, এবং শবক্রুর।মধাভাগ ও গৌঁপ ক্ষৌরযুক্ত। 
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বয়ন পঞ্চাশৎ বৎসর হুইবেক। ভ্েমধ্য ললাট ও বদনের 
উভ্তয় পার্ে ত্রিবলী রেখায় বয়স ও পরিশ্রাত্ত জীবনের 
পরিচয় দেয়। দৃষ্টি তীক্ষ ও ক্রোধ-প্রকাশক, দেখিলে 
ভয় হয়। 
সাহেব দক্ষিণ হস্তে মেজের উপর ভর দিয়া কিধিঃৎ 
বক্রভাবে পার্স স্বীয় সহধর্থির্ণীর সহিত বাক্যালাপ করি- 
তেছেন। বিবির আকার সাহেবের বিপরীত। কেশ চক্ষু 
ভ্রমরের ন্যায় কৃষ্ণব্ণ, বর্ণ দুগ্ধালক্তকের ন্যায়, দৃষ্টি অতি 
প্রশস্ত ও দয়া-প্রকাশক । শরীর অপেক্ষাকৃত স্বল। বয়স 
অনুমান চল্লিশ বৎসর । দেখিলে ভক্তি ও বিশ্বাসের উদয় 
হয়। বিধি রেমণ্ডের এই কৃষ্ণবর্ণ কেশ তাহার স্বামীর সাম- 
গ্িক উপহাস ও নিন্দার স্থল । সাহেব কহিলেন, পপ্রয়ে 
এনি % বয়সে তোমার কেশপাশ স্বণিত মসীরূপ ত্যাগ 
" করিয়ঃ শ্বেতবর্ণ হইলে কথঞ্চিৎ নয়নতৃত্তিকর হইতে পারে, 
কিন্তু তোমার কাকচন্ষু আমার অক্ষিশূল থাকিবে! তুমি 
যদ্দি মহামান্য জেনেরেল__--সাহেবের কন্যা না হইতে, 
যদি এতাদৃশ স্ষী,পযুক্তা না হইতে, এবং প্রণয় যদি 
যৌবন কালে অন্ধ না হইত, তাহ! হইলে কদাপি 'তোমাকে 
পরিণয় করিয়া আমার পবিভ্রকুল কলঙ্কিত খরতাম না।, 
বিবি সাহেবের প্রক্কতি জানিয়৷ কষ! না হুইয়। উপহাম- 
চ্ছলে কহিলেন, "হা কালচুলে যে জেমির কত ঘ্বণা তাছা 
বারাণনীর ইন্দুমতীর কেশপাে পরিচয় আছে। জেমস 
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র্ 
বাদ পত্র যেন মনোযোগ দিয়! পড়িতেছেন এই ভাবে 
মুখটি ঢাকিলেন। নৃতরাং লজ্জিত হইলেন কি না! বুঝা! 
গেল না। কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন 'প্রাণাধিকা এমিতে 
তোমার গ্রতিরূপ থাকাতেই পিঙ্গলাক্ষ স্যাক্সন কুলে 
কালী পড়িয়াছে। হায়! এত যত্বু করিয়! প্রদব কালে 
তোমাকে ইংলগে পাঠাই, তথাপি এমি মাতৃরূপানুযায়ী 
হইল! এমি যদি কোন প্রেমান্ধ ব্যক্তির চক্ষে না পড়ে, 
(তুমি যেরূপ আমার চক্ষে প্রেম ধূলি ক্ষেপণ করিয়াছিলে)__ 
তাহাকে সদ্বংশে বিবাহ দিতে হইলে গ্রভৃত অর্থের আব. 
শাক। কেন না বিশুদ্ধ ইংরাজের নয়নে মাতৃসদৃশী 
এমি সুন্দরী নহেন।” কুরূপা বলিলে নারীমাত্রেই বিরক্ 
হয়। প্রশন্তস্বতাবা এন্‌ও কিছু ক্ষণ হইয়া মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন ইহার যেরূপ মন তেমনি সকলকে 
ভাবেন, আপনি অর্থ লোতে বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া « 
এরূপ ভাবিতেছেন। পরে মেজের উপর হইতে অন্যমনস্ক 
ভাবে একখানি পুস্তক খুলিতে খুলিতে হঠাৎ স্বামীর 
ভগিনীর চিত্রপট দেখাইয়া কহিলেন ; "আমরা ভারতবর্ষে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছি স্থৃতরাং এতজ্রপ পিক্গলকেশী, বিড়া- 
লাক্ষি ও বকের ন্যায় লঙবগ্রীব স্ন্দরী হইতে পারি কি? 

সাহেব। বটেইত! হেক্কিষ্টের পবিত্র শোণিত যে শরীর 
মধ্যে চলে, তাহার লোমের কালী পর্যান্ত দুর হয় এবং মস্তক 
অহষ্কারে উন্নত থাকে। । 
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বিবি। তোমার বংশের মদীর সহিত চিরবিরোধ না? 


সাহেব। “সত্যইত ! আমার পবিত্র বংশ অসিজীবী, 
মমীভীবী নহে। এই নরাধনই কেবল অসির পরিবর্তে 
মী ব্যবহার, এবং পিঙ্গলাক্ষির পরিবর্তে কাকচক্ষুর 
সহবাদে কলঙ্কিত হইয়াছে” বলিয়! সগর্ক কষুদ্রেক্ষরপূর্ণ 
এক বিস্তীর্ণ বংশাবলী ভিত্তিফলক হইতে আনয়ন করিয়া, 
বলিতে লাগিলেন, “দেখ! আমার পঞ্চাশ উর্ধতন পুকষ 
জান্‌ রেমও্ড উই-লিয়মের বিপক্ষে দেশ রক্ষাহেতু সম্মুখ যুদ্ধে 
হত হন; তাহার পৌত্র রিচার্ড রেমণ্ড ইংলগ্ডের মহ! সনন্দ 
পত্রের (মাগনা কারী) প্রধান উদ্যোগী; আমার ত্রিংশ 
পুকষ উই-লিয়ম রেমও স্পেনীয় আরমেডা জয় করেন ;- 
হেনরী রেমণ্--৮বিবি ইষদ্ধাস্য করিয়া কহিলেন, “প্রধান 
প্রধান 'লার্ডেরা এন দিনের বংশাবলী ঠিক. রাখিতে 
পারে, না, আর তোমার পঞ্চাশৎ পুকষ অন্তরান্ত ৮” এই 
কথায় রেমওড সাহেব কুপিত ভাবে বলিয়া উঠ্িলেন, "ভার 
তীয়া, তুমি বংশমরধ্যাদার কি জান ?” 

এমন সময় একটি হিন্দুস্থানী যুবা সহদা উপস্থিত 
হওয়াতে বিবি বলিলেন 'বিজয় সিং! এত ব্যগ্র দখিতেছি 
কেন? বৈস। লাল! বিজয় সিংহ অগ্িখাদন করিয়া 
কহিলেন, “মেম্‌! একটা কর্মপ্রার্থী যুবা সাহেবের সহিত 
দেপ্। করিবার জনা দ্বারে দণ্ডায়মান।, বিবি সাহেবের মুখ 
পানে চাহিলেন এবং সাহেব ছোট একটি ঘণ্টা! বাজাইব! 

/ 
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মাত্র “খোঁদাধন্‌* বলিয়া জড়দড় ভাবে এক জমাদার উপ-. 
স্কিত। সাহেব-বাবুকো ই*য়া আনে কহ॥ “জো হুকুম 
খোদাবন্, বলিয়া জমাদার অল্পক্ষণেই এক জন পশ্চিম 
দেশ বাদী বাঙ্গালী বাবুকে সঙ্গে করিয়া আনিল। আগন্তক 
মেম ও সাহেবকে সুদীর্ঘ সেলাম করিয়া একটি আবেদন 
পত্র দ্িল। সাহেব কহিলেন 'ইয়েঃ অনি রোপেয়াক। 
কাম্মে «এক বহুত্‌ লায়েক আদ্মী মকরর্‌ হো চুকা।? 
বিজয় ইংরাজীতে বলিলেন, কৈ কর্্মালয়ে উপযুক্ত ব্যক্তিত 
কাহাকে দেখিতে পাই না।” সাহেব কহিলেন “কেন চাক 
অপেক্ষা যোগা বাক্কি কোথা পাইব ? 

ঢাকর নামে লালার আনন নীলবর্ণ হইল; বলিলেন 
একি? সেই চে্গড়া ছোকুরা চেরো_যে অদ্যাপি ভ্ভই 
টাকার পদেও অভিষিক্ত হয় নাই, মে এই স্বুবুদ্ধি কর্মাদক্ষ 
বাক্তি অপেক্ষা যোগা হইল ? জ!নিলাম আজ কাল অন্ত- 
রোধই অর্থাগমের সোপান, তোষামোদ ও প্রিয়পাত্রতাই 
যোগাতা। দেই বৃদ্ধ কর্মের বাহির কাশীনাথই ধূর্তা 
প্রযুক্ত স্বীয় আত্মীয়ের প্রতি আপনাকে পক্ষপাতী করি- 
যাছে। নচে নুতন বাক্তিকে এত উচ্চ পদ আপনি 
কখনই প্রদান করেন নাই। আপনার চক্ষে যদি চাতুরীর 
ধূলিমুট্টি ক্ষেপণ না হইত, তাহা হইলে বুঝিতে পারি- 
তেন!” বলিয়া অভিমানে অধোমুখে রহিলেন । বিবি 
কছিলেন "বিজয়! চাকচন্দরের সুখ্যাতি ত সর্বদাই শুনিতে 
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পাই, তুমিই পূর্বে কত গুণ ব্যাখ্যা করিয়াছ। এখন বুঝি 
তুম তাহাকে সরল চক্ষুতে দেখ না? 

লালা । মেম্‌! তখন জানিতাম না, যে সেই অসভ্য" 
বালক আপন সাধ্যাতীত ছুরাকাজ্ফা করিবেক। 

সাহে। বিজয়! তুমি বিরক্ত হও কেন? প্রধান 
কর্মচারীর অন্থরোধ তোমা অপেক্ষা অধিক নহে; চাক- 
চন্দ্রের যোগাতা আমি স্বচক্ষে না দেখিলে বাস্্রালীকে 
একেবারে এরূপ উচ্চপদ কদাপি দিতাম না। চাক অন- 
ভিন্ত হুইয়া প্রধান কর্মচারীরও যোগ্য । আমি যদিও 
অন্ধ হই, তাবু কর্মমালয়ও কি তদ্রপ£ যাহা হউক 
(আগন্ভকের গ্রাতি) তোম্‌ ক্যা কাম্‌ কর্তা থা? 

শ্াগ্গ। হুজুর হামার সারটিফিকেট হার, দেখিয়ে । 
হাম দশ, বরস্‌ তক্‌ পুলীস্মে কেরাণী থা। 

সাছে। তলব্‌ কেন্ত। মিল্তা থা? 

আগ। দশ্‌ রোপেয়াসে শুক করকে আজ, তক্‌ বিশ, 
রোপেয়াকা হদ্‌র্মে পৌছা। 
_ সাহে। বিজয়! তোমার অনুরোধে ইহাকে ত্রিশ 
টাকার পদটি দিলাম । 

লালা। চাক উর্্., ভাল জানে না, &ুঠন লোক, 
তাহাকেই পদ দেওয়া উচিত। 

-সাছেব। আচ্ছা এক মাস পরীক্ষ। কাল রহিল, ইহার 


মধ্যে চাক অপেক্ষা যদি ইনি,যোগ্য হন, ই'ছাদের স্থান 
/ 
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পরিবর্তন করা যাইধেক, এই কথা বলিয়া বিজয়কে স্তোক- 
বাকো তুলাইলেন। আগন্তক হট হইয়া নত শিরে দীর্ঘ 
টনলাম করিয়! বিদায় লইল। 

বিবি ঘণ্টা বাজাইব! মাত্র 'খোদাবন্‌' বলিয়া জমাদার 
উপস্থিত হইল। 'বাবা লোগ্গোকো সেলাম দেও, বিবির 
এই আজ্ঞা পাইয়া “হুকুম খোদ্াবন্, বলিয়া পার্ন্থ এক 
গৃহাভাত্তুরে প্রবেশ করিল। ষবনিকার অন্তরাল হইতে 
একটি ষোড়শ বর্ধীয়া বালিকা গোপন ভাবে উ*কি মাঁরিতে 
ছিলেন । বিবির এই আজ্ঞা শুনিবামাত্র যে ঘরে এমি একা- 
কিনী পড়িতেছিলেন, তথায় গিয়া কহিলেন, “এমি এমি ! 
বড় মেম্‌ আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, চল 1৮ এমি 
হাস্য বদনে কহিলেন “তগ্নি! ওখানে বুঝি বিজয় সিংহ 
আছেন ?৮ হেলেন! অপ্রতিভ হইলেন এবং তাহার কপোল 
দ্বয়ে রক্তবর্ণের আভাস দেখিয়া, এমি কছিলেন “তবেত 
ওখানে যাইতেই হুইবে ? চল।” হেলেনা কছিলেন 'আমি 
কি মিথ্যা কছিতেছি? & দেখ জমাদার আসিয়াছে । 

এমি ও হেলেন! উপস্থিত হইলে বিবি কহিলেন “নেলি! 
(হেলেনাকে আদরে এইব্রপেই মন্তাষণ করিয়া থাকেন) 
বিজয়কে তোমাদের বাল্যোচিত মধুর আলাপনে প্রফু্ 
কর।” হেলেনা লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া সভৃষ্চ-নয়নে 
বিজয়ের অভিমান-গন্তীর যুখকমলের প্রতি ক্ষণে ক্ষাণে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এমি কহিলেন “মাত! 

চ 
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ভ্রাতা বিজয় এরূপ বিষ কেন?” বিবি কহিলেন “উহার 
অনতিমতে চাককে পদ প্রদানে অসন্তষ্ট হইয়াছেন।” 
“কেন পিতাত কখনই বিজয়ের অনুরোধ অতিক্রম করেন 
না?” বিবি কহিলেন “বাছা ! উনি ষে চাকর বিপক্ষে অনু- 
রোধ করিবেন তাহা জ/নিতেন না। চাকর অসাধারণ 
ক্ষমতা, গুণ ও নত্তায় বশীভূত হইয়াই এরূপ করিয়াছেন; 
নচেৎ দেশীয়ের প্রতি অহঙ্কারী রেমও কি কখন এত অন্গ- 
গ্রহ প্রকাশ করেন 7” 

এ দিকে হেলেন! বিজয়কে লইয়া! গ্রহের অপর পারে 
গিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন এবং ক্ষণেক পরে গৃহ 
হইতে বহির্গত হইয়া উভয়ে বারাায় বেড়াইতে লাগিলেন । 
তখন সাহেব কহিলেন “বোধ হয় চাকর অভ্াদয়ে বিজ- 
য়ের ঈর্ধার উদয় হইয়াছে। বিজয় অতি নির্বোধ! মহত 
গুণারার হইলেও কি কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারি- 
বেক? সহম্র দোষাকর হইলেও বিজয়কে কি কদাপি অব- 
হেলা করিতে পারি? এক্ষণে বিজয় ও নেলীর বিবাহ 
দিতে পারিলে চরিতার্থ হই। এন! তুমি ছেলেনার কি 
মত জান ?” বিবি কহিলেন “বিজয় অতি সুশিক্ষিত, চতুর, 
কার্ধাদৃক্ষ ও মার্যাদাজ্ঞ,_হেলেনার কেনই ব তাহাকে 
বিবাহ করিতে অমত হুইবেক? তবে যদি তাহার হিন্দু- 
স্বানী বেশ মনোনীত না হয়।” এমি কহিলেন “কেন, 
পিতার ভয়েই বিজয় ভদ্রেবেশ ধারণ করেন না, নচেৎ 
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দেশীয় বেশ তিনি আমাদিগের ন্যায় ঘ্বণা৷ করেন। শুনিয়াছি 
তিনি এক্ষণে বিবাহে প্রস্তুত নহেন।” সাহেব বুঝিলেন 
উপযুক্ত যৌতুকাতাবে। এবং পাঁছে সরলা এমি তদ্বিষয়ে 
কিছু অন্থরোধ করে এই ভয়ে কখোপধথন আত পরিবর্তন 
করিয়া, অযোধ্যার জয়, ভারতে শাস্তি ইত্যাদি বিষয়ের 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন। যুদ্ধের অভাবে তাহার 
কমিসেরিয়ট ভিপার্টমেপ্টের হাম হইবে আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন-__কারণ, যুদ্ধ সম্ভাবনা না থাকিলে সেনার প্রতি 
অনাদর হইবেক ও তত্প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আয়োজন- 
কারীগণের মর্ধ্যাদা থাকিবেক না। তিনি ইচ্ছা করেন এই 
নির্জীব দেশ ও নির্জীব লেখনীবাবসায় পরিত্যাগ করতঃ 
চীন দেশে করে করবাল গ্রহণপূর্ব্বক স্বীয় বংশমর্ধ্যাদা 
রক্ষা করেন। এমি বালস্বভাব-প্রযুক্ত পিতা তাহাদিগকে 
অসহায় ফেলিয়া! যাইবেন বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
রেমণ্ড সগর্ধে কহিলেন “ভীৰ যেষগণের দেশে তোমাদের 
ভয় কি? ভারতবর্ষে এমন লোক নাই যে ইংরাজগণের 
উপর অত্যাচার করে। সিংহী একাকিনী থাকিলেও তাহাকে 
মেষ পালের ভয় করিতে হয় না।” 


তৃতীয় অধ্যায়। 


(বসুজ মহাশয় ও তাহার প্রিয় জাতুগ্প, বর ।_ 
লাল। বিজয় সিখহ কে 1) 

রেমও সাহেব পূর্বের সেনাদলতুক্ত হইয়া! ভারতবর্ষে 
আসেন। আত্মগৌরব, বংশ মর্যাদা ও জাতীয় অহঙ্লার 
তাহাকে সাহসী-যোদ্ধার উপযোগী করিয়াছিল। এদেশীয় 
লোকের প্রতি তাহার অত্যন্ত দ্বণা ছিল। দেশীয়দের সহিত 
বাক্যালাপ ব৷ তাহাদিগকে স্পর্শ করা অপমানের বিষয় 
ভ্ঞান করিতেন। যৌবনন্থলভ উদ্দাম চরিত্র ও অবিশৃষা- 
কারিতাঁ প্রযুক্ত তিনি ভগ্নোৎসাহ ও খ্ণগস্ত হইয়া 
পড়েন। কোন এক বিশুদ্ধ ইংরাজ বংশীয় ধনী জেনে- 
রালের একমাত্র কন্যা “এনের” সহিত তীছার বিবাহের 
কথা? হয়। কিন্তু “এন” ভারতবর্ষজাও ও তাহার মাত! 
এদেশীয় ছিলেন বলিয়! উদ্ধত রেমণ্ড তাহাকে বিবাহ 
করিতে চাছেন নাই। এক্ষণে ধন লোতে উক্ত পরিণয় 
সম্পন্ন করিয়া দেনার দায় হইতে মুক্ত হইলেন! চরিত্রও 
প্রায় সংশোধিত হইল। কিন্তু লোত ও দ্াস্তিকত] বৃদ্ধি 
পাইল। পত্ী ব্যতীত দুই একটি উপপত্থীও ছিল, তদনু- 
রোধে এবং যৌবনের স্থাসে নাসের হ্রাস প্রযুক্ত তিনি 
্বশুর ও আত্মীয়গণের সাহায্যে সিভিল লাইনে প্রবেশ 
করিলেন। পরে পুনর্ধার সেনাতুক্ত হইতে ইচ্ছা! করিয়া- 
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ছিলেন কিন্ত সথবিধা না পাইয়া কমিসেরিয়ে্ট ডিপার্টমেণ্টের 
কর্তা হইয়া আপনাকে সেন! সংক্রান্ত বোধে কথঞ্চিং 
আত্মগৌরব রক্ষা! করিতেছেন। 

কমিসেরিয়েটের প্রধান কর্মচারী কাশীনাথ বন্ব। 
কাশীনাথ অতি বিচক্ষণ কর্দক্ষ ও যোগা ব্যক্তি দোষের 
মধ ভীক ও অত্ন্ত কুদংস্কারাপন্ন হিন্ু। ইছাপুরের উত্তর 
এক ক্ষুন্্র পল্লীতে তাঁহার নিবাস ছিল। প্রায় ত্রিশ বত্রিশ 
বৎসর পশ্চিমে কর্ম করিতেছেন। এক্ষণে বয়স ফাটি 
বতসর) শুরু কেশ, দন্তুহীন বদন, লোল মাংম, অঙগযন্তি 
কিঞিৎ বক্ত ইত্যাদি দৃষ্টে তাহাকে বিলক্ষণ প্রাচীন বোধ 
হয়। আজ কাল আড়াই শত টাকা মাসিক বেতন পান 
এবং উপরীতে প্রায় এক সহত্র পূর্ণ করিয়া! লন। কিন্ত 
খরচও বিস্তুর। বাসায় প্রায় এক শত জন অন্নভোগী; 
দোল দুর্গোৎসব, তীর্ঘ যাত্র! ইত্যাদিতে অধিকাংশ বায় 
হয়। পরিবারের মধ্যে স্ত্রী পুকষ ও একটি বিধব1 কনা! 
এবং এক বৎসর হইল তাঁহার ত্রাতুষ্পুত্রকে দেশ হইতে 
আনয়ন করিয়া পুত্র নির্বিশেষে পালন করিতেছেন। বস্থুজ 
মহ্থাশয়ের সে কালের পোষাক । মন্তকে হাতেবাধা সাদা 
পাগড়ী, পরিধান ঘাঘরাওয়ালা যোড়া ও চলঢচলে ইজার 
এবং মৌজা বিহীন পায়ে অর্দীহস্তপরিমিত শুওবিশিক্ট 
জরীর জুতা! । কপালে ও কর্ণমূলে রক্তচন্দন ও গঙ্গা মৃত্তি- 
কার ফৌটা। গৃহে নাইট ক্যাপ, বেনিয়ান ও কাষ্ঠ পাছুক! 
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বেশ। হস্তে একখানি দোনার ইা্টিকবজ, কটিদেশে রৌপ্য 
গোট ও টিকিতে একটি মোনার মাদৃলী এবং গলায় তুলসী- 
মালা। বিদ্যা উত্তমরূপে শিক্ষ! পারসা ভাষায় হইয়াছিল। 
ইংরাজী শত বুড়ি শব (২০ কথা) শিখিয়াছেন| তাহার 
বাক্যাবলীতে আজও হৃতন নুতন কথা নিবেশিত হইতেছে 
যথা রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, গ্যাস ইত্যাদি। ১০ 

তাহার ভ্রাতুষ্পত্রের নাম চাকচন্ত্র। চাক কলিকাতার 

নব্য যুবা, সুশিক্ষিত) ইংরাজী ভাষায় বিলক্ষণ দীক্ষিত 
এবং ইংরাজী শিক্ষা প্রভাবে ভীকত। ও কুসংস্কার তাহার 
অন্তরে স্থান পায় নাই। স্থতরাং পিতৃব্যভ্রাতুষ্প,ত্রে মিল 
হওয়] দুদ্ধর। পিভৃব্য অনেক ক্লেশ করেন, ভ্রাতুষ্প, রও 
নেক সহা করেন। বনজ মহাশয় চাকচন্ত্রের বেশ ও 
শিক্ষা! দেখিয়! দুঃখিত হইলেন। আসিব! মাত্রই একখানি 
বাজুও একছড়। গোট পরিতে দিলেন। বিশ্তর অনিচ্ছ। 
প্রকাশে এবং বয়সের স্বপ্পত! হেতু টিকি, মালা ও ফোটা 
হইতে ক্ষম] কর! হইল। গুটিকতক হাত কাটা বেনিয়ান 
এবং কর্মমালয়ের জন্য পাগড়ী হাফ চাপকান ও শুওযুক্ত 
জরীর জুতা সংগৃহীত হইল। পারস্য ভাষা শিখ্ষিবার জন্য 
একটি মুন্সী রাখিয়। দিলেন এবং শ্বহস্ত লিখিত বাক্যা* 
ৰলীটি পড়িতে দিলেন! চাক কি করেন! জ্যেষ্ঠতাতের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিও চাকে পুত্রের ন্যায় ম্নেছ 
করেন। তীহার কথার অবাধা হওয়া ভদ্রতা ও কৃত্তদ্রতার 
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বহির্ভ ত। বৃদ্ধের বত তাহার ক্লেশকর হইলেও তিনি মনো- 
তঙ্গ আশঙ্কায় কিছু বলিতেন না। তবে গোপনে যতদূর 
সাধ্য এড়াইবার চে! করিতেন। বাজু গোট পরিতেন না। 
স্নানের সময়ু বাজুখানি পরিতেন পাছে জেঠা মহাশয় না 
দেখিয়া অসন্ভ হুন। কোন স্থানে যাইতে হইলে বাটি 
হইতে জরীর জুতা ও বেনিয়ান পরিয়! কটিদেশে কমাল 
ৰণধিতেন; কিন্তু পীরান, ইংরাল্ী ভুত ও উড়ানী নিকটস্থ 
কোন গোপনীয় স্থল হইতে লইতেন। 

বস্থজ মহাশয় জানিতেন চাক ইংরাজী শিখিয়াছে বটে 
কিন্তু কখন কর্ম কাজ করে নাই। সুতরাং আদ্‌ৰ কায়েদ! 
ও কার্যযপ্রথাদি বিষয়ে অজ্ঞ | অতএব তিনি স্বীয় কর্মালয়ে 
উপরোক্ত রূপে শরীর ও বুদ্ধি সংস্কৃত করিয়া একজন 
কর্ধার্থী (এপ্রিট্টিস্‌) করিয়া রাখিলেন। পাছে অশিক্ষি- 
তাবস্থায় সাহেবের বিষনয়নে পড়ে, এজন্য সাবধানে 
চাককে গোপন করিয়া রাখিতেন। মাহেব আসিবার 
সময় এক ঘরে লুকাইয়া রাখিতেন। খালক ও কাধ্যাক্ষম 
জানিয়। কোন কার্যোরই ভার দিতেন না। এইরূপে চাক- 
চন্দ্রের এক বৎসর অজ্ঞাতবাস হইল। অতিস্বেছই তাহার 
উন্নতির কণ্টক হইল। কিন্তু অগ্নি বন্ধে ঢাকা থাকে না, 
যথার্থ গুণ কতদিন অব্যক্ত থাকে? রৃদ্ধের সাবধানত! 
সন্বেও হেব কখন কখন হুমা কর্্মীলয়ে উপস্থিত 
হইয়া! প্রশ্বাদি করিতেন । কর্পুচারীরা অর্ধিকাংশই মূর্খ 
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ও ভীক স্ৃতরাং চাকই প্রয়োজনীয় উত্তর দানে সাহেবকে 
সন্ভৃষী করিতেন। বৃদ্ধ ব্যতীত তাবৎ কর্ধচারীর1 জানি- 
য়াছিলেন, চাক বিদানুদ্ধি গ্রভাবে অনভিজ্ঞ হইয়াও তাহা- 
দের কার্য তাহাদের অপেক্ষা উত্তম রূপে চালাতে পারেন। 
আবার সাহেবকে তাহার উত্তরে মন্তষ্ট দেখিয়া সাহেবের 
সগ্মুথে যাইতে হইলে চাককেই পাঠাইতেন। সাহেখও 
অনেক সময় অন্যান্য কন্ম্মচারীর অস্পম্ট ও অশুদ্ধ ইংরা- 
জীতে বিরক্ত হইয়া চাককে পাঠাইয়া দিতে কহিতেন। 
কিন্তু এ সকল বস্থুজ মহাশয়ের অগোচরে । পরম্পরায় এই 
কথা শুনিয়া তিনি তাবৎ বর্শচারীর হস্ত ধারণপূর্ববক অনু- 
রোধ করিয়াছিলেন, যে তাহা; সাহেবের নিকট পাঠাইয়। 
তাহার অশিক্ষিত বালক চাকুচন্ত্রের সর্ববনাশ ন| করেন । 
চাকচন্দ্রকেও ভূয়োভূ়ঃ নিষেধ করিতেন, বলিতেন “বৎস 
চাক! তুমি নব্য বালক, আমরা তোমা অপেক্ষা তিন 
গুণ বয়োজ্যেষ্ট, তোমার পিতা অপেক্ষাও গুক, আমাদের 
কথা অবহেল1 করিও ন1। বিদাা শিখিয়াছ বটে কিন্ত 
লোকব্যবহার ও অর্থোপার্জন বিদা আমাতদর নিকট 


শিখিতে হইবেক। আমার নিতান্ত ইচ্্র' এয: ভে'মাকে, 


আমার বিষয়ের ও কর্থের উত্তরাধিকারী করি; কিন্তু উতলা 
হইলে সকল নষ্ট হইবে” 

লোকে বলিত চাক সাহেবের প্রিয়, বৃদ্ধ তাহাতে বিশ্বাম 
করিতেন না। এক দিবস প্রধান 'কর্ধচারী রেমও সাছে- 


চিন্তবিনোদিনী। ২১ 


বের নিকট কোন কথা বলিবার জন্য প্রায় অর ঘণ্ট! দড়া- 
ইয়া আছেন, সাছেব অন্য একটি কাজ করিতেছেন, কেমন 
করিয়া সাহেবের মনোযোগ আকর্ষণ করিবেন ভাবিতেছেন, 
আরও ছুই একজন কতক কাগজ লইয়া দীড়াইয়! লাছেবের 
অবসর দেখিতেছে, এমত সময় চাক সহন! গৃছে প্রবেশ 
করিয়া সাহেবকে অভিবাদন পুরঃসর স্পট বিশুষ্ী ইংরা- 
জীতে তীহার সহিত কথা কহিয়। স্বকার্যা সাধন করিয়! 
গেলেন। র্নদ্ধ দেখিয়। অবাক হইলেন এবং সাছেবের 
সহাস্য বদন দৃষ্টে লোকের কথ নিতাস্ত অলীক নহে মনে 
করিলেন। মনে মনে চাক্ককে একটি পদে নিযুক্ত করিতে 
স্থিরমংকণ্প করিলেন। আহ্লাদে সিদ্ধেশ্বরীর পৃজার্থে এক 
শত টাকা তুলিয়া রাখিলেন। ততকালে কর্ম্মালয়ে ভুইটি 
পদ শুন্য হয়, একটি অশীতি এবং অপরটি ত্রিংশৎ টাকা 
বেতনের । বৃদ্ধ সাহনে ভর করিয়! শেষোক্ত পদে ছয় মাস 
কাল পরীক্ষায় অন্েক বেতনে ভ্রাতুষ্প, ত্রকে নিযুক্ত করিয়া, 
কম্পিত হৃদয়ে সাহেবের অনুমতি চাহিতে গেলেন। সাছেৰ 
চাককে একেবারে অশীতি টাকার পদে নিযুক্ত করিলেন; 
এবং প্রধান কর্মচারীর অসস্তোষ ও ভয় দৃষ্টে কহিলেন 
'ডরোমৎ, তোমারা ভাতিজ! অভি তোমার! ছি কাম্‌ মে 
লায়েক্‌ হায়” পরদিন স্বস্তায়ন, তুলনী ও সিদ্ধের্খরী 
পৃজার আশীর্ব্বাদী বিলুপত্রাদি চাকচন্দ্রের উত্তরীয় বস্ত্র 
বাধিয়। দিয়া কর্ম স্থানে বসাইলেন। এমত্ব সময় লালা 
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বিজয় সিংহ পর্নো কর্ধপ্রার্থী বাক্তিকে লইয়া কাশী- 
নাথের নিকট উপস্থিত হুইল। কাশীনাথ আবেদন পত্র 
দেখিয়াই প্রথমে ভীত হুইলেন, পরে তছুপরি রেমণ্ড সাহে- 
বের আদেশ পাঠে নিশ্চিন্ত হইলেন বটে, কিন্তু পাছে লাল! 
সাহেব অসম্ভফ হন, এই ভয়ে মনে মনে মুস্কীল আসানের 
পুজার জন্য দশ টাকা মানিলেন। আগন্ভককে ত্রিশ 
টাকার পদ্দে বনাইলেন। 
লাল! ইত্যবসরে কর্মীলয়ে গেলেন। যাইবা মাত্র 
কর্মমচারীগণ সশঙ্কভাব স্বীয় স্বীয় কার্ষেযে মনোযোগ দিল 
এবং গাত্রোর্ধান পুরঃনর তাহাকে অভিবাদন করিল। লালা! 
চাকচন্জ্রের নিকট গিয়া কহিলেন “চাক ! তোমার এত উচ্চ- 
পদ প্রার্থনা করা উচিত হয় নাই। যাহাহউক এক মাস 
পরীক্ষা কালের যধ্যে সমাক্‌ দক্ষতা প্রদর্শন ন! করিতে 
পারিলে পদঢ্যুত হুইয়া তোমার উপযুক্ত ত্রিশ টাকা বেত- 
নের পদে নিযুক্ত হইবে । চাক কহিলেন “জেঠা মহাশয় এ 
কর্মছি আমার জন্য প্রার্থন। করেন, মাছেব নিজে এই পদ 
. প্রদ্ধান করিয়াছেন ।” এতচ্ছ,বণে লালা মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন এই চালাক বাঙ্গালী যুব! নিজগুণে উদ্ধত রেমও- 
কেও বশীভূত করিয়াছে ! যাহ! হউক ইহার অভ্ভাদয়ে বাধা 
নাদিলে আমার মান থাক! দ্রায়। মান মনুষ্যজীবনের 
সারাংশ; যশ£ভদ্রলোকের প্রাণবায়ু। যদি এই যুবাকে কেহ 
ক্ষমতা ও গুণে আমার মমতুলা ভ্ঞান করে, অবশ্যই আমার 
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অদ্বিতীয় মান খর্ব হইবে, সুতরাং আমার জীবন মৃত্যু 
অপেক্ষা প্রার্থনীয় হইবেক না! 

কর্মালয়ে মকলেই জানিত বিজ্রয় সিংহ সর্ব গুণান্থিত 
ও নাছেবের অসাধারণ প্রিয়পাত্র । এক্ষণে চাৰচন্ত্রে 
বিনয়নত্্ গুণ ও অসাধারণ ক্ষমতা দূ তাহারা চাককেই 
সমধিক ভক্তি করিতে লাগিলেন। বিজয়ের কীর্তি দ্য 
কিরণের ন্যায়) দোষ গুণ বিচার করা দুরে থাকুক দেখি- 
তেই ভয় হয়। চাকচন্দ্রের বিমল জ্যোৎস্না সকলকে মুগ্ধ 
করিলেক। লোকে যেরূপ কার্য কালে নূর্ধ্যালোক প্রার্থন! 
করে, কিন্তু চন্রালোকের শোভা নিঃস্বার্থভাবে দেখে, কর্ম্মচা- 
রীর! কর্ম প্রার্থনায় বিজয়ের গ্রশংসা করিতেন এবং 
নিঃস্বার্থভাবে চাকর গুণানগবাদ করিতেন। 

লালা বিজয় সিংহ কে ? কেনই বা রেমও সাহেব তাহার 
এত অনুরোধ রক্ষা! করেন? সাহেবের পরিবারের সহিত 
তাহার এত যোগ কেন? তাহার গৃঢ মর্ম রেমও সাহেবই 
জানেন। সকলে এই মাত্র শ্রুত আছেন রেমণ্ড জাহেবের 
তগ্গিনীর পালনপুত্র বিজয় সিংহ। মৃত সছোদরার অন্ু- 
রোধে রেমও বিজয়কে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করেন। জাত্য- 
ভিমান প্রযুক্ত তাহাকে ইংরাজী বেশ পরিতে দেন না, 
নচেৎ স্বপরিবারের ন্যায় দেখেন । 


|] চতুর্থ অধ্যায়। 





(রষণী ঘয়]) 


রেমণ্ড সাহেব বাটাতেই কর্মানয়ের অধিকাংশ কার্য 
সম্পন্ন করিতেন স্থৃতরাং বস্থজ মহাশয়কে সর্বদাই শ্লেচ্ছ 
ভবনে গ্রমন করিয়া স্নান করিতে হইত। এক্ষণে চাককে 
যোগ্য দেখিয়া তিনি প্রয়োজন হইলে প্রায়ই তাহাকে 
সাহেবের বাটীতে পাঠাইতেন। চাকচন্দ্রের গুণানুবাদ 
শুনিয়া বিবির! তাঁহাকে দেখিবার জন্য কৌতূহলাক্রান্ত 
ছিলেন; কিন্তু তীহার বেশ ও ইংরাজী রীতি নীতি বিষয়ে 
অনভিজ্্তা দৃষ্টে তীহারা প্রথম প্রথম তাহাকে সামান্য 
কর্মচারীর ন্যায় দেখিতেন। পরে লমধিক বাক্যা 
লাপে তাঁহার আস্তরিক গুণ অপরিচিত রহিল না । সকলে 
তাহার প্রতি স্বেছ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মনুষোর 
মুখস্রীতে হ্বতাৰ গ্রকাশ পায়, অথবা আমরা যাহার যে গুণ 
আছে জানি তাঁহার তদনুরূপ মুখশ্রী কণ্পন| করি, ইহ! 
সন্দেহ স্থল। আমরা যাহাকে ন্ুুচতুর জ্ঞানবান্‌ জানি, 
তাহার চক্ষু হইতে যেন জ্ঞান-জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে 
দেখা যায়। যাহাকে ক্রোধী জানি তাহার জ্রতে যেন 
ক্রোধ আক্রোশ করিতেছে দেখিতে পাই। যাহ “ক অপচ্চরিত্র 
জানি, তাহার কাম যেন প্রতি ব্রণেই প্রকাশ পায়। ফলতঃ 
যান্ছাকে ভাল বামি তাহার মুখ্রীও হন্দর দেখি, যাহাকে 
মন্দ জানি তাহার বাহা আকারও বিশ্রী দেখি। প্রথমে 
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চাৰ্চচন্ত্রের বর্ণ, দেহের আয়তন এবং কথোপকথনে দক্ষতা, 
বিজয় অপেক্ষা হান দেখিয়া হেলেনা ও এমি তাঁহাকে 
সামান্য বাঙ্গালী বলিয়া! অবহেলা করিয়াছিলেন । এক্ষণে 
গুপ্ত হইয়া, তাহার উজ্জ্বল শ্যামবর্ণে অপূর্ব লাবণ্য, তাহার 
নাতিদীর্ঘ নাতিখর্ব্ব অঙ্গযা্টিতে অপূর্ব সুগঠন এবং তীহার 
নিরীহভাবে, বিনয়, কুশীলতা৷ ও সুমধুরত! দেখিতে লাগি- 
লেন। *হেলেনা চাক্ককে বিজয় অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধম 
জানিলেন। এমি কাহারও পক্ষপাতিনী ছিলেন না, স্থৃতরাং 
চাকচন্দ্রের কোমল প্রী বিজয়ের চঞ্চলাকৃতি হইতে তাহার 
চক্ষে অধিকতর শেতনীয় বোধ হুইল । বাস্তবিক চাকচনত্র 
সুদূর পুকষ। বয়ন দ্বাবিংশ হইবে এবং বিজয় অপেক্ষা 
দুই তিন বৎসর ন্যুন বোধ হয়। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনি 
গৌরবর্ণ-শ্রেণীতুক্ত হইতে পারেন। সদ্বংশজাত এবং স্থুশি- 
ক্ষিত বলিয়া তাহার শ্রী লাবণামগী, বাক্য মধুময়, দি তত্র 
ও বিনয়নতত্, এবং গতি মনোহর । 

বাঙ্গালীস্কুলভ, যুবজনস্থুলত, লজ্জাপ্রযুক্ত চাকচন্ত্ 
হেলেনা ও এমির মহিত কথোপকথন কালে অধোমুখে 
থাকিতেন। অনেক দ্রিন যাতায়াত করিতেছেন এক দিনও 
তাহাদের মুখর দেখেন নাই । এক দ্বিবস ধৈবাত হেলেনা 
ও এমির মুখ পানে চাহিয়া দেখিলেন, ইহারা দুইটী অপূর্ব্ব 
রমণীরত্বু। অনিমেষলোচনে আশ্চর্য্য হুইয়। অন্যমনক্কে 


দেখিতেছেন, এমন নময় প্রগল্তা হেলেন! হাসিয়া কছি- 
৩ 
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লেন “ঢাক কি দেখিতেছ, আমাদিগের মধো কে অধিক 
সবন্দরী দেখিতেছ ?” চাক অপ্রতিভ হইয়া অধোমুখ হই- 
লেন। তিনি জানিতেন ইংরাজী রীতামুমারে, এইরূপ 
পরশ্থে উত্তর না দেওয়া অভদ্রতা, এজন্য বলিলেন “বিধাতা 
আপনাদের ছুই জনকে সর্ধ্ব বিষয়ে বিভিন্্র করিয়! কিরূপে 
সমান করিলেন বুঝিতে পারি না, অনেক তুলনা করিয়াও 
কে থান দেখিতে পাই না 1” চাক অন্যায় বলেন নাই। 
হেলেন! তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় গৌরব, তাহার জ্যোতিতে 
বেন গৃহ আলোকিত রহিয়াছে_-এমির বর্ণ অপেক্ষাকৃত 
তেজোহীন, কিন্তু অধিকতর শ্বেতমিশিত। হছেলেনার 
সক্ষম হুবিন্যস্ত কেশপাশ এমনি পরিপাটিরূপে বিন্যস্ত, 
যেকেহ যেন এক এক গাছি করিয়া সাজাইয়াছে। ঈষ- 
দারক্রবর্ণ সিঁথি নিবিড় মেঘাত্যন্তরস্থ বিদ্যাল্লতার ন্যায় 
শোনা পাইতেছে; সাভরণ সুঠাম বেণী মস্তককে উজ্জ্বল 
করিয়াছে; এবং বিক্ষিপ্ত অলকাগুচ্ছ গৌরবর্ণ মুখপদ্মকে 
অধিকতর প্রিয়দর্শন করিয়াছে । এমির কেশরাশি তাদৃশ 
বিনাস্ত নহে, সামান্যভাবে একটি শ্বেতবর্ণ পুতিগ্রন্থিত 
জালে আবদ্ধ; তথাপি তাহার মস্তক খদ্যোত পরিশোভিত 
রক্ষের ন্যায়, অথবা অমানিশার নক্ষত্রময় গগনের ন্যায় 
এবং শ্বেত দিখি মন্দাকিনীর ন্যায় শোভনীর হইয়া, অপ্প 
মনোহর হয় নাই! কুত্তলবিহীন হইয়া এমির সরল চন্্রা 
ননের কমনীয় কাস্তি যেন অধিকতর স্পষ্ট প্রতীয়মান 
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হইয়াছে । হেলেনার লোচনঘ্ধয় বিশাল, চঞ্চল, ও গতিপূর্ণ; 
সর্কাদাই হাসাযুক্ত; যাহার উপর সে দৃষ্টি পড়ে, তৎক্ষণাৎ 
মনের চাঞ্চলা জন্মায়; সে “কটাক্ষে মুনির মন টলে।” 
এমির চক্ষু সুদীর্ঘ, কিন্তু অপেক্ষারুত কু, স্থির ও অন্ধমুকু 
লিত, স্সিগ্ধ ও শান্ত-ভাবপূর্ণ, দেখিলে স্লেহের উদয় হয়। 
স্কেলেনার চক্ষুর প্রতি অনো দৃষ্টি করিতে ভয় পায়; এনির 
নয়নদ্বয়,কাহারও দৃষ্টি পথে পতিত হইতে ভীত; লজ্জাবতী 
লতার পত্র যেরূপ স্পর্শ মাত্রে মুদিত ছয়, দৃর্টিমাত্রে এমির 
সলজ্জ নেত্রদ্ঘয় মুকুলিত হইয়! যায়। ছেলেনার লোচন 
অপর চক্ষুকে আকর্ষণ করে, এমির নয়ন উপযাচক চক্ষুকে 
স্থির ও আবদ্ধ করিয়া! রাখে । উভয়েরই নাসিক স্থগঠিত, 
অথচ বিভিন্ন প্রকার; নিজ নিজ আননের উপযুক্ত । 
এমির নাসারন্। নিশ্চল, হেলেনার কখন কখন স্্াত 
হইয়া মনের ভাব প্রকাশ করে। হেলেনার ললাট নিটোল, 
মধ্যভাগ কি উচ্চ এবং উভয় পার্খত্রমে নিম্ন হইয়াছে ; 
এমির অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও শ্বেতবর্ণ। গণুস্থলাপেক্ষা 
ছেলেনার কপোল প্রদেশ কিঞ্চিৎ উচ্চ, এমির প্রায় সম- 
তল। হেলেনা'র কপোলের বর্ণ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হই- 
তেছ্ে, কখন লজ্জ! ও অভিমানে আরক্ত বর্ণ কখন বা 
ছুংখে ও ভয়ে পাংশুবর্থ। এমির লজ্জা, ভয়, অভিমান 
সকলই পক্ষাদ্ঘয় নিমীলনেই প্রকাশ পায়। এমির ওষ্ঠাধর 
অধ্ধপক তরমুজের মধ্যভাগের ন্যায়, শ্বেতবর্ণের ভিছুর 
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হইতে গাঁড় গোলাপী আভাদ প্রকাশ পায়; হেলেনার অধিক" 
তর লালবর্ণ। হেলেনার ওঠ কিছু সক্ষম এবং এমির অধর 
কিঞ্চিত স্কুল, নচেৎ উভয়ের বদন সর্ধাক্গীণ স্ুন্দর। রমণীর! 
সক্ষম ওষ্ঠ, মুখরার চিহ্ন বলিয়া নিন্দা করেন ;, কিন্তু তাহা 
দেখিতে অতি সুন্দর) বিশেষতঃ ছেলেনার শূন্ষম সচঞ্চল 
হাস্যবিদ্কারিত বিদ্বোন্টী পরিশোভিত যুক্তামালা সদৃশ 
দ্শন পঙক্তি দেখিলে, সহ্ৃদয় ব্যক্তির! বুঝবেন, স্থির 
কোন বস্তুরই সহিত তাহার তুলনা হয় না। সেহাস্যে 
অন্তরাত্ম। প্রফুল্ল হয়; ক্ষণেকের জনাও মনের অন্ধকার 
মুক্ত হয়, ভুঃখ ছুর হয়। এমির অধরের কোমল ভাগ 
কিঞ্চিৎ বিস্তীর্ণ বলিয়া অপেক্ষা্কত স্কুল দেখায়, তাহাতে 
সৌন্দর্যের হ্বাস না হইয়া! বরং বৃদ্ধি হইয়াছে। স্বাভাবিক 
গান্তীর্যা জনিত এমির হাস্যাভাব, তদীয় অধরের স্থমধুর 
ভঙ্গীতে বিলক্ষণ মোচন হইয়াছে । গোলাপের দলের নায় 
সরম অধর কি রমণীয় হইয়াছে ! বোধ হয় যেন বদন হইতে 
অনবরত অমৃত ধার! নিঃস্যন্দিত হইতেছে। আবার 
ঈষদ্ধাস্যকালীন যিনি একবার এমির কমনীয় ওয্ঠা- 
ধরের ইঈবৎ নঞ্চালন, ঈষৎ বিকম্পন দেখিয়াছেন, 
নরোবরের বাতকম্পিত তরঙ্গোপরি প্রতিশিম্বত শর_ 
চ্চন্ত্রে নৃত্য আর তাহার নিকট শোভা পায় না! 
একের আনন কিঞ্চিত গোল, অনোর কিবিৎ দীর্ঘ। 
ছেলেনার আনন পদ্দের ন্যায় প্রফুল্প ও সুসজ্ডিত, 
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এমির--চন্দ্রের ন্যায় বিশদ । স্থুলকায় প্রযুক্ত হেলেনার 
দীর্ঘতা এবং কৃশতা। প্রযুক্ত এমির খর্ববতা, অনুভব হয় না। 
তস্তিন্ন উভয়েরই অঙ্গ প্রত্াঙ্ন সম্পৃণ সথগোল ও সুকোমল । 
বোধ হয় যেন কোমল মাংস পেশীষাত্রেই শরীরদয় গঠিত 
হইয়াছে; অস্থির অস্তিত্ব সন্দেহ স্থল! 

« হেলেনার বয়স যোঁড়শ বদর, নবযৌবনা । যৌবনের 
লালিত শ্রী, শ্বর ও গতিতে প্রকাশ পাইতেছে। ্্ফ,টিত 
পৃষ্পের ন্যায় চতুর্দিকে মৌরত ছুটিতেছে। এমি চতুর্দশ- 
বর্ষীয়া, যৌবনের প্রথম মোপানে পদার্পণ করিয়াছেন, 
এখন বালিকা.ব! তকণী উভয়ই বল! যায় । বালম্বতাব- 
স্থলভ চঞ্চলতার পরিবর্তে যৌবনের গান্তীধ্য জম্মিয়াছে। 
প্রণয় কাহাকে কহে জানেন না, কিন্তু হৃদয় মুকুলিত, অঙ্থ- 
রাগ-ছিল্লোল স্পর্শে অণ্প দিনেই বিকশিত হইতে পারে। 
যৌবনোচিত লালিত্য এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইতেছে । হেলেনার সৌন্দধ্য যুবজনেরই আকর্ষক_ 
এমির মাধুর্য বালক রুদ্ধ যুবা সকলেরই মনোহারী। 
একের নিশ্চিন্ত তরলতাব, অন্যের চিন্তাশীল গন্তীর- 
ভাব। উভয়েই দরলতার প্রতিমূর্তি__কুটিলতা ও কপটতা 
কাহারও হ্নাদয়ে স্থান পায় না। হেলেনা স্পফ্টবাদিনী 
সরল।, এমি বিশ্বস্তহ্ৃদয়। সরলা । হেলেন! মনের তাৰ 
গ্রোপন করিতে পারেন না, স্পট প্রকাশ করিয়া ফেলেন, 
এজন্য তিনি প্রগল্ভা বলিয়! খ্যাত। অভিমান, তয় 
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ইত্যাদি ভাবোদয় হইলেই ছেলেন! বাকোতে প্রকাশ করিয়া 
ফেলেন। এমি মৌনম্বভাব ; ভাবোদয়ে মুকুলিতাক্ষি 
হইয়! অধোবদনে নিকত্বর থাকেন | হেলেনা তর্কে পরা- 
জিত হইয়াও পরাজয় করেন, এমি বিজয়ী হুইয়াও পরা- 
জিত হয়েন। হেলেনা প্রন্ছটিত মর্লিকা ফুল, দুর হইতে 
দৌরভে ও সরল শ্বেতবর্ণে বিলামীগণকে আকর্ষণ করে। 
এমি গোলাপ মুকুলের নায়, তাহার অনতি পরিস্ফুট রূপ, 
অনতি পরিস্ফ,ট: সৌরভ অষ্প লোককে আকর্ষণ করে, 
কিন্তু কেছ যদি যন্ত্রে গ্রহণ করেন, মধুর গন্ধে তৃপু হইতে 
থাকিবেন, কদাপি বিরক্ত হইবেন না? বরং ক্রমে অধিকতর 
সৌরভ ভোগ করিষেন। 

অঙ্গ মৌঠব দৃঁছে এবং পারিবারিক অবস্থা দেও 
হেলেনাকে এমির সহোদরা বোধ হয়না, অথচ তিনি 
নিতান্ত এমির সহচরীর ন্যায় নহেন; রেমণ্ড সাহেব 
ভাহাকে বিলক্ষণ ভাল বাসেন। হেলেনা কে? তাহার 
উত্তর এক্ষণে দেওয়া যাইতেছে? 


পঞ্চম অধ্যায়। 


(স্বেচ্ছা রিণী বঙ্গবালা-_হেলেল! কে?) 

কালীঘাটে কোন এক কুলীন ব্রাহ্মণের দুই তিনটা 
কন্যার মধ্যে ইন্দুমতী নাঙ্দী এক পরমাহ্থন্দরী কনা! 
ছিলেন। উপযুক্ত পাত্রাভাবে ইন্দুমতীর পঞ্চদশ বর্ধ 
পর্যন্ত বিবাহ হয় নাই। ইন্দুমতীর একটী ভ্রাত! কালেজে 
পড়িতেনু। তিনি দেশের কুরীতি ও পিতার কুলাতিমান 
ংশোধনে অক্ষম। পাছে, তগিনীগণ বিবাহাভাবে বিপথ- 
গামিনী হয়েন, তাহাদিগকে অন্যমনন্ক রাখিবার জনা 
স্বয়ং বিনা শিক্ষা দিলেন। মধ্যমা ইন্দূমতী সর্বাপেক্ষা 
 পারদর্শিনী হইলেন। ' বাঙ্গালা ও ইংরাজী এক রকম 
শিখিলেন। যৌবনের প্রারন্তে যখন ইন্দরিয়গণ চঞ্চল 
হইল, মন যৌবনমদে মত্ত হইল, এবং হৃদয় সাহসে 
পূর্ণ হইল, ইন্দুমতী দেশীয় কুরীতির প্রতি মনে মনে 
খড্পলাহস্ত হইলেন এবং “সামাজিক নিয়ম যদি আমাদের 
অমঙ্গল করে, আমর প্রকাশেই হউক আর গোপনেই 
হুউক, সাধ্যানুসারে তাহার প্রতিবিধান করিব”__এই মনে 
করিয়া প্রতিবেশী এক নব্য সুশিক্ষিত কায়স্থু সন্তানকে 
পতিভাবে মনোনীত করিলেন। উভয়ের প্রণয় দৃঢ় হইলে 
এক দিবস ইন্দুমনতী কহিলেন “প্রিয়তম ! যদি তুমি আমা, 
দের গোপনীয় প্রতিজ্ঞা মামাজিক ৰিবাহ বন্ধনের ন্যায় 
স্বদ্ঢ় ও জীবনব্যাপী বোধ কর এবং আমাকে একয়া্র 
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সহধর্শিণী জ্ঞান করিয়া অন্য কোন স্ত্রীকে পত্বী বা উপপত্থী 
ভাবে গ্রহণ করিবে না প্রতিন্তা কর, তাহা হইলে আমি 
তোমার চিরদামী হই। নচেৎ দেশ রীতি ভয়ে গোপনে 
বিবাহ করিতেছি বলিয়া আমি স্বৈরিণী বা ভর নহি, 
বিবাহিত পতি বাতীত অন্য পুকষকে স্পর্শ করা দুরে 
থাকুক, মনেও স্থান দিব না) তোমার যদি এত সাহস,না 
থাকে, আর আমায় প্রণয়ের কথা কছিও না। আমি তোমাকে 
হৃদয়ে পতিরূপে বরণ করিয়া চিরদিন অবিবাছিতাবস্থায় 
থাকিব ।” রূপবন্তী, যুবতী, বিদ্যাঝ্তী ও সরলা স্ত্রী 
এক অনির্বচনীয় ক্ষমতা আছে-ইন্দুমতীর কথা কায়ন্থ 
যুবা অবহেলা করিতে পারিলেন না, উহাদের গাক্ধবর্ব বা 
সম্মতিবিবাহ হইল। 

কয়েক মাস পরে ইন্দুমতী ও তাহার ভগ্গিনীগ্রণের এক « 
বর স্থির হইল। ইন্দুমত্তী বিলক্ষণ বুঝিলেন কৌলীন্যপ্রিয় 
পিতা কান মতে তাহাকে উপস্থিত সঙ্কট হইতে মুক্তিদান 
করিবেন না। আর পৌরজনেরা গোপন বর্ণসস্কর বিবাছে 
অনুমোদন করিবে না, বরং “গুপ্ত প্রণয়” কুলীন কন্যার 
চির রীতি বলিয়! উপেক্ষা করত অধিকতর জিদের সচ্ত 
বিবাহ দেওয়াইবেন। ন্ৃতরাং তাহার মনোগত প্রতিজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে কলঙ্ক মাত্র রটনা হইবেক, অব্যাহতি 
হইবে না। তখন নিক্কপায় ভাবিয়া ইন্দুযতী স্বীয় 
স্বামীর সহিত পলায়ন করিয়া কাশীবাদী হুইলেন। যুব! 
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তিথায় কোন এক পদে নিযুক্ত হইয়। অর্থোপার্জন করিতে 
শি উভয়ে স্ত্রীপুকষ ভাবে থাকেন? কিন্তু ইন্দু- 
মতী গোপন ব্যবহারের লোক নহেন। জিজ্ঞাসিত হইলে 
'আপনাদিগের প্রক্কৃত পরিচয় দানে কুণ্িতা হইতেন না। 
হুইবেনই বা কেন? তাহার বিবেচনায় ত্তাহাদের কার্ধয 
নির্মল বরং শ্রেয় বলিয়া প্রতীয়মান হইত। কিন্তু লোকে 
তাহার ত্বভিনব সামাজিক শাস্ত্র বুঝিবে কেন? তীহাদের 
অবস্থা লোকে জানিতে পারিয়! তাহাদিগকে উপপতি 
উপপত্বী জ্ঞান করিতেন | সমাজ হইতে বিছা হইয়। 
তাঁহারা স্বেচ্ছাক্রমে ইংরাজী ব্যবহার অবলম্বন করিলেন। 
ইন্দুমতী প্রায় গাউন্‌ পরিয়া মাঠে বেড়াইতে যাইতেন। 
রেমণ্ড সাহেব কিশোর বয়সে যখন বিলক্ষণ লম্পট 
ছিলেন, ইহাকে প্রেম চক্ষে দেখেন এবং অর্থটলাভ সখ 
লাভাদি নানা প্রলোভনেও তাহার সতীত্ব নাশ করিতে 
পারেন নাই | পরে ইন্দুমতী বিধবা হইলেন। একে 
অসহায়া বিদেশিনী, আবার সামাজিক অবস্থার শ্রদ্ধেয 
বলিয়া পরিচিত নহেন। সামান্য! সন্দিগ্চচরিত্রা নারী- 
বোধে লম্পটের! তাহাকে হস্তগত করিতে পধু্সুক হইয়া 
অপ্পেই বুঝিল ইন্দুমতী তাদৃশী নহেন। যৎকিঞ্চিৎ 
সঞ্চিতাবলম্বনে ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা বলে তিনি স্বাঁয় স্বাধীনতা 
সংরক্ষণ করিতে লাগিলেন ও দুষ্টগণের বিরক্তি হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন বটে; কিন্তু ক্রমে ত্তাহার উপজীবি- 
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কার ছাদ হওয়ায় তিনি ভাবিলেন, দ্বিতীয় স্থামী গ্রহণ 
বাভীত আর শরীর ও ধর্ম রক্ষার উপায় নাই। পড়ি 
মর়ণে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ, তাহার অভিনব মামাজিক শান্ত 
নিষিদ্ধ নহে। তখন তিনি বেমণ্ড সাহেবকে বিবাহ 
করিতে সম্মত ইন। রেমওড মাহে ইনদুমভী বাতীত 
অনা কোন নারীকে আর পত্বী বা উপপত্তী তাবে গ্রহণ 
করিষেন না! প্রতিজ্ঞা করিয়া! তাহাকে গোপনে বিবাঁই 
করিলেন। এক্ষণে ইন্ুমতী জাতাতিমান প্রযুক্ত আর 
বিবি বেখ ধরিতেন না) সাহেবকে বাঁরাসী সাটী, ও 
দেশীয় অলঙ্কারাদি দিতে হইত! ইন্দুমতী সহবাসে রেম- 
শের লাম্সট্য দুর হইয়াছিল। কিন্ত ধূর্ত রেমও দেই 
নিরীহ কারস যুধার নায় গ্রতিজ্রাপরায়ণ নহেন, গোপ- 
নীয় গ্রতিজ্াগালনের লোক নহেন। অর্থ লোভে লোলুপ 
হইয়া গোপনীয় প্রতিজঞাবে লাঞ্জীলি দয়া তিনি এন্‌ কে 
বিবাহ করেন। এ বিবাহ ভিন্ন গ্বদে সম্পন্ন বলিয়া 
ইন্দুমতীর অগোচর ছিল। বিবাহ 1 শ্রবণ মাত্র 
ইন্দুমী সংসারে নির্বি॥ হইয়া বিধবা বেশ ধারণ করিলেন । 
ইন্দুমতী অনোর ভোগা পুকম মহধাস নিত ঘ্বণা করেন। 
তখন তিনি সামাজিক নিয়ম ছেলন এবং গোপন বিবাই 
জন্য গরিতাপ করিতে লাগিলেন। অহ্রে এপ আদান 
পাইলেন, যে ছুই বমর কাল পীড়িত রহিলেন। ইচ্দৃ- 
ঘতী এ দময়ে গ্বতী ন! থাকিলে হায় ত এক দিন আত্ম. 


চিত্তবিনোদিনী । ৩৫ 


হতাও করিতেন। এ দুই বসর কাশীতে বিধবা বেশে 
রহিলেন। পরে সাহেবের গুরমজাত কন্যা রাখিয়া লোকা- 
স্তর গমন করেন॥ কন্যার নাম প্রভাবত্তী। প্রভাবতীর 
রক্ষণাধেক্ষণ ও শিক্ষার জনা সাহেবের অনেক বায় হইতে 
লাগিল । লজ্জা ভয়ে তাহাকে স্বভবনে আনিতে পারেন 
নাই। 

এমি, গর্ভে বিবি রেমণ্ড ইংলগ্ডে গমন করেন এবং 
এধির ছয় বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রত্যাবর্তন করিয়া কলি- 
কাতাস্থ কোন আত্মীয়া বিবির নিকট বালিকাটিকে শিক্ষার্থে 
রাখিয়া এন্‌ স্বীয় স্বামীর কর্ম স্থানে যান। এমি ভদ্র- 
বংশোচিত স্ুশিক্ষা পাইলেন, সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিন্পে 
যৎকিঞ্চিৎ দক্ষতা প্রকাশ করিলেন এবং তাহার প্রত্তিপা- 
লিকার অগোচরে ধর্মযাজিকা স্ত্রীগণের সাহায্যে অপ্প 
অল্প বাঙ্গাল! ভাষাও শিখিলেন।  উ“ছাদ্ধের সহিত এমির 
প্রণয় জম্মিল। তিনি তাহাদের সহিত ভদ্র বাঙ্গালীর 
অন্তঃপুরে গিয়া দেখিতেন বাঙ্গালীর। নিতান্ত অসভ্য জন্তর 
ন্যায় নছে। তাহাদের৪ ভাবভঙ্গী রীতি নীতি মনুষ্যের 
ন্যায়, ভদ্র বিবিদ্বের ন্যায়। কেবল তাহাদের বেশ অভব্য 
ও অসভ্য । এমির প্রতিপালিকাও রেমণ্ড সাহেবের ন্যায় 
জাত্যভিমানী । এমি হীন বাঙ্গালীর বাঁীতে যায় শুনিয়। 
অনেক ভঙ্সনা করিতেন। এমিও ধর্দ্যাজিকাগণের 
বাক্যানুপারে কহিতেন নকল মনুষ্যই একস্সাদমের সন্তান, 
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এক ঈশ্বরের হ্যাট ও প্রতিবিঘ ॥ ত্বকের বর্ণ ফট ভ্রাতাকে 
দ্বণা করা পাপ। একথায় নিতান্ত বিরক্ত হইয়া সেই 
বিবি রেমণ্ড সাহেবকে লিখিয়া এমিকে তীহার কাছে পাঠা- 
ইবেন। এমি এরূপে পাদরি বিবিদের কুৎসিত দৃষ্টান্ত 
হইতে রক্ষিত হইলেন! কিন্তু দমবযস্কাভাবে সর্বদাই 
ছুঃখিতা খাকেন। তদ্দস্টে রেমও প্রভাবতীকে সঙ্গিনী 
করিবার প্রস্তাব করেন। এন্ও সম্মতা হন। 'দাহেবের 
খরচ বাচিল। বিবিও এমিকে তৎসহবাসে হৃমনা দেখিয়া 
প্রভাবতীকে কন্যার ন্যায় পালন করিতে লাগিলেন। 
প্রভাবভীর নাম হেলেনা রহিল এবং এমির অনুরোধে 
তাহার বাঙ্গালী বেশ দুর হুইয়া ইংরাজী বেশ হুইল। 
এমি ছেলেনার নিকট গোপনে বাঙ্গালা শিখিতে লাগিলেন, 
হেলেনা এমির নিকট ইংরাজী রীতি নীতি শিখিলেন। 





ষষ্ঠ অধ্যায়। 
(বিজয়ের দুরাশী ও অন্ভুত দর্শন শান্র_ব্ষ্া 
মছাশয়ের ভয়।) 
এই অপ্প দিনের পরিচয়েই পাঠকবর্গ বিলক্ষণ ঝুঝয়া- 
ছেন, হেলেন। বিজয়ানরাগ্রিণী ; তাছার এই যৌবনস্থলভ 
বদান্যত। সুপাত্রে পতিত ও গুকজনানুমোদিত। কিন্তু 
বিজয় কি প্রথয়ন্ূপ কর গ্রদারণে হেলেনার কোমণ হায় 
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আলিঙ্ষন করেন? পূর্ব্রে বলা গিয়াছে বিজয়ের বিবাহে 
মত নাই-_তাহার মণ্ঘকি? বিজয় ছেলেনাকে দ্বণা বা 
অবহেলা করেন ন1। প্রভাত কখন কখন ছেলেনার 
মৌন্দধ্য, যৌবন, প্রেম দৃ়্ি ও মধুর ভাবে আরুট হইয়া 
বিজয়ের মনে যুবজন-প্রার্থনীয় রমণীরত্ব লাতে উঁৎন্থৃকা 
জন্মে। হেলেনার বিদ্যা বুদ্ধি, বাঙ নৈপুণ্য ও অকপট প্রেম 
দেখিয়। বিজয়ের মন কি অচল থাকিতে পারে? তাহার 
হৃদয় রক্তমাংসময়, পাষাণনির্দিত নহে! বিশুদ্ধ প্রেম 
উদ্দমীনের নীরস ছদয়েও প্রেম রস সঞ্চার করিতে পারে। 
অতএব বিজয়ের মনে কখন যে প্রণয়েচ্ছা' উদয় হইত না 
তাহা বলা যায় না। কিন্তু উদয় হুইবা মাত্র পুকষোচিত 
দৃঢ প্রতিজ্ঞা সে ইচ্ছাকে নিলীন করিয়া ফেলিত। 
বিজয়ের হৃদয় মানেচ্ছায় পূর্ণ; উচ্চাশ। কর! তাহার 
ক্বাধীন মনের নিত্য অলঙ্কার। অদ্ধিতীয় প্রশংসাপত্র 
হইবেন নচেৎ তাহার জীবন বৃথা ! যাহাতে মান বৃদ্ধি হয় 
তাহাই শ্রের়ঃ-যাহাতে খর্ধ হয় তাহা হেয়। বিজয় 
সুবিবেচক, সাহসিক, সরল ও সদয় প্ুকষ। কিন্তু তাঁহার 
মানের পথে কেহ কণ্টক প্রদান করিলে, তিনি অভীষ্ট 
সাধনার্থ রাতসিক, তীৰ, খল ও নির্্ঘয় কাপুকষের নায় 
ব্যরহারেও দ্বণা বোধ করেন না। মানেচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে 
জেদও বিলক্ষণ আছে। রেমণও বংশীয় অহঙ্কার, হিনদু- 
স্থানীর সাহস ও জেদ এবং' বাঙ্গালীর চাতুরী ও বুদ্ধি 
টি পু 
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কৌশল তাহাতে একত্র বাম করে। মন্ুষ্যের হৃদয়ে একটি 
ভাবের অতিশয় গ্রাছুর্ভাব হইলে অন্যান্য ভাবচয়্ স্থান পায় 
না। তণ্্ার। হৃদয় এরূপ অ'ববত থাকে যে অন্য ভাবোত্তেজক 
অবস্থার সহিত হৃদয়ের সাক্ষাৎকার সংঘটন হয় ন|। মানেচ্ছ!| 
বিজয়ের প্রেম-প্রবণ তকণ হাদয়কে কোমল শঙ্খ শহ্বকের 
ন্যায় এরূপ কঠিন আবরণে আব্ত করিয়াছে, যে বজ্ঞত্বেদী 
স্বতীক্ষ প্রেম তাহা ভেদ করিতে পারে না। অন্নযামনস্তে 
সাবধানে হেলেনার প্রণয়বাণে বিদ্ধ হইলে অমন সচে- 
তন হইয়া সে বাণ উৎক্ষেপপুর্ক্ক প্রতিজ্ঞাকবচ পরিধান 
করেন। প্রণয় তাহাকে পরিণয়ে গ্ররৃত্ব করিতে পারে না। 
বিবাছে যদি মান বৃদ্ধি হয়, তবে বিবাহ করিতে পারেন। 
জারক্কা, পরান্ভোগিনী বান্তালী কনা প্রভাবতী, সহস্র 
ওুণবতী হইলেও, তৎসম্মিলনে অহঙ্কারী বিজয়ের মানহানি 
বোধ হয়। স্সি্বস্বতাবৰ অথবা যুবজনোচিত নার্ধান্ুরাগ * 
প্রযুক্ত ছেলেনাকে স্পতঃ নিরাশ করিতে চাহেন ন1। 
বিজয়ের ইচ্ছা এমিকে বিবাহ করেন। হেলেনা তীহার 
চক্ষে অধিক সুন্দরী, কিন্তু এমি সদ্ধশসম্ত,তা। ওপপলার্থ 
ভেলেন। প্রার্থনীয়া, বিৰাহার্থ এমি প্রার্থনীয়া। 

বিজ্রয়ের ন্যায় ব্যক্তির জাত্যভিমানী রেমও বংশে 
বিবাহেচ্ছা! ছুরাশা মাত্র। কিন্তু তিনি মানাঙ্্ছন জনা 
অসম্ভব আশাও হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন এবং তাহা 
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সন্ত করণার্থ আশ্চর্য্য বুদ্ধি ও অধ্যবসায় প্রকাশে ক্রটি 
করেন না । তিনি ভাবিলেন সরল নির্বোধ বালিকা এমিকে 
কৌশলে প্রেম জালে বন্ধ করিতে পারিলে, হয়ত একমাত্র 
কন্যার হুখার্থে, সদয়া এনের অনুরোধে, রেমণ্ডের অহঙ্কার 
চূর্ণ হইতে পারে। ইউরোপীয় বেশ ধারণে তাহার বর্ণ ও 
আঁকার প্রতিবন্ধক হইবেক না এবং বিদেশে নাম ও বেশ 
পরিবর্তন করিয়া থাকিলে এ বিবাহ অসংলগ্ন বোধ হুইবেক 
না। অতএব এমির হ্বদয়ে প্রণয় উদ্ভাবন অভিপ্রায়ে 
তাহার নিকট সুখ্যাতি ও সম্মানভাজন হইতে চেফী 
করিতে লাগিলেন। তাহার বোধে প্রণয় মান হইস্ডে 
উতপন্ন--কারণ মানই সকল ভাবের মূল, সকল কার্যোর 
উত্তেজক। এই অদ্ভুত দর্শনশাস্ত্রের গ্রভাবে তিনি এমির 
মনে চাকর প্রতি অনুরাগ আবিষ্কার করিলেন। এমি চাঁকর 
গুণান্থুধাদ ও সমাদর করেন, ইহাতেই গ্রণয় লক্ষণ বুঝিয়া 
তিনি ঈর্ধ্যা ও অস্থুয়ার চক্ষে চাককে দেখিতে লাগিলেন । 
একেত চাকর প্রতি বিষদৃষ্টি, আবার সে এমির হৃদয়াকর্ষণ 
করিয়াছে এই বোধে তাহাকে অন্ুয়া দিতে দেখিলেন। 
চাকর একটি ভ্রম, একটি দোষ দেখিবা মাত্র, এক 
থানিকে সাত খানি করিয়া এমির নিকট পরিচয় দিতেন, 
যে চাকর প্রতি অমন্ত্রম ও অত্রদ্ধ। জম্মে। এমি বিশ্বাস না 
করিলে তর্কের দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন করিতে যাইতেন। 
তর্কে পড়িয়া তর্কের অন্ুরাধেই এমি চাকর পক্ষাবলনম্ব 
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করিয়া তাঁহার দোষ ক্ষালন ও গুণামুবাদ করিতেন । ক্রয়ে 
চাকর পক্ষাবলগ্নন প্রযুক্ত এমি যথার্থ তাহার পক্ষপাতিনী 
হুইয়। উঠিলেন ৷ আর তিনি চাকর দোৰ দাত্রও দেখিতে 
পান না, বাঙ্থালী বলিয়াও দ্বগা করেন না। , 

অন্যান্য বাক্ির ন্যায় এমি চাকচন্ত্রকে ভাল বাসিতেন। 
ত্বাহাকে দেখিতে বা তাহার সহিত কথোপকথন করিতে 
আরন্দ বোধ করিতেন । চাক এমির ক্সিপ্ধ গুণে মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে শ্বেহছ করিতেন। কর্ম্বোপলক্ষে এমির সহিত 
সাক্ষাৎ বা কথোপকথন করিতে পাইলে বড়ই প্রীত ইই- 
তেন । বর্তঃ উভদ্রেই মনে অপ্প অল্প অনুরাগের 
সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু নে অনুরাগ ভ্রাতৃক্নেছও নহে, 
সৌহৃদ্যও নহে, প্রণয়ও নহে | এক ভাবাপন্ন আত্মাদ্বয়ের 
পরস্পর স্কমাভাবিক আকর্ষণে যে একা, যে অন্রাগ জন্মে, 
উহা তাহাই । এ অনুরাগ অতি সাধারণ, অতি মৃদ্ভু। উভ- 
যের বংশ-মর্ধাদায় এঁক্য থাকিলে ভ্রাতৃক্পেছ বলা যাইতে 
পারিত, অবস্থার প্ক্য থাকিলে ইহা সৌহদ্যে পরিণত 
হইত, এবং সম্মিলনের সন্তাবনা থাকিলে ইহা কইতে 
প্রণয়ও উৎপন্ন হইতে পারিত। কিন্তু এমি ধ্দী, মানী, 
ইংরাজী [বিবি ও প্রতুকন্য|চাক দরিজ্র বাঙ্গালী ও 
সামান্য কর্মচারী । তাহাদের মধ্যে ভ্্রাভূভাব, সৌহৃদা বা 
প্রণয় কিছুই সন্তব নহে। সুতরাং তাহাদের সে অনুরাগ 
সামান্য অনুরাগ মাত্র রহিল। 
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বিজয় তাবিলেন যত দিন চাকচন্ত্রের গুণ এমির সম্মুখে 
প্রকাশ পাইবে, বিজয়ের প্রতি সম্যক শ্রদ্ধা হইবার সন্তা- 
বন! নাই স্থৃতরাং তাহার দর্শন শান্্র মতে প্রণয় হইবারও 
সম্তাবন! নাইু। অতএব চাৰককে দুরীভূত করিবার জন্য 
বাস্ত হইলেন। তিনি কৌশলে চাককে দুর দেশে পাঠাই- 
লেম। তৎকালে একদল পীড়িত নে পাঠান 
হইতেছিল, তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্তু আয়োজনার্ঘ এক 
জন বিচক্ষণ বাক্তি আবশ্যক | বিজয়ের পরামর্শে চাককেই 
পাঠান হুইল। সেনার মহিত দুরে যাইতে হইল, পিতৃ 
তুল্য বৃদ্ধ জোষ্ঠতাত ও অন্যান্য বন্ধুগণকে ত্যাগ করিতে 
হইল বলিয়া চাক দুঃখিত হইলেন। অল্প দিনে প্রত্যা- 
বর্তন করিবেন এই আশায় এবং প্রতুকার্ধ্যে অবহেলা অন্ু- 
চিত বোধে মনকে শান্ত করিলেন। দুই মাস গতে চাক 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। দৈব, মীরট চাক শুন্য করিবার 
এক অভাবনীয় উপায় বিজয়কে করিয়া দিল। আনিব! 
মাত্র বন্থুজ মহাশয় চাকচন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া দেশে যাইবেন 
বলিলেন। 

তশুকালে মীরট প্রদেশের সিপাহীগণের মধ্যে ভয়ঙ্কর 
অমন্তোষ ও গোলোযোগ জন্মিয়াছিল। “রাইফেল্‌” নামক 
হৃতন প্রকার বন্দুক এবং তদ্ুপযোগী “কারফ্ট্রিজ” (অর্থাৎ 
বাকদের মোড়ক) ব্যবহার শিক্ষা জন্যপ্দমদমা, এবং অস্বা- 
লাতে এক একটা শিক্ষায় স্থাপিত হয়। উক্ত কারক 


৪২ চিত্রবিনোদিনী | 


এক প্রকার চিকণ কাগজে প্রস্তুত এবং চব্বীর্ধারা সংলগ্ন । 
বাবহার কালে তাহা দত্তঘ্ধারা কর্তন করিতে হইবেক। 
অনেক দিন অবধি মিপাহীরা কোম্পানীর উপর বিরজ্ 
ছিল। ইংরাজেরা বলে ও কৌশলে হিন্দু জাতিকে খৃষটধর্ধমা- 
বলম্বী করিবেন এই ভয় তাহাদের মনে প্রবেশ করিয়াছিল। 
কর্ণেল্‌ হুইলার প্রভৃতি ধর্মযাজক সেনাপতিরা স্প্টই 
নিপাহীদিগকে খউধর্ম শিক্ষা দিতেন। ১৮৫৫ খুঃ অন্দে 
হিন্দু বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হইল। ১৮৫৬ সালে মিপাহী- 
গণকে ভারত ত্যাগ করিয়া সমুদ্র পার হইতে হইবেক 
আজ্ঞা হইল।- ইহাতে বলপূর্ব্বক ভারতের ধর্ম পরিবর্তন 
করা গোর! লোকের অভিপ্রায় যেন স্পষ্ট প্রকাশ পাইল। 
এক্ষণকার দ্রতগামী বাষ্পীয় রথ ও তাড়িত-বাত্তীবহ 
স্থাপন, নির্ক্বোধ সিপাহীরা৷ উক্ত অভিগ্রায়ের উপায় 
বলিয়! স্থির করিল। তাহার! ভাঘিল পাছে নিপাহীরা 
বাধক হয়, এজন্য অপ্গ দিন হুইল বিধম্ী শিখগণকে 
ইংরাঙ্গেরা সেনাভুক্ত করিয়াছে। অতএব শীত্ই এক 
জনরব হইয়া উঠিল, যে উক্ত কার্ট্রজ কাগজে গে। এবং 
শৃকবের বসা ইচ্ছাপূর্ব্ক দেওয়া আছে, যে দ্তদ্বারা 
- টোট। কাটিলে হিন্দু ও মু্ললমান সিপাহীর জাতি নষ্ট 
হুইবে। "গৃহে স্থান না পাইয়া জাত্ন্তর হইয়! তাহারা 
খ্টান হইবে এব? তাহাদের সাছাযো তাবৎ হিন্দু মুসল- 
মানগণকে বলদ্বারা থষ্টান করা ছইবেক। বারাকৃপুরে 
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সর্বদাই রজনীতে (বারাকে) সৈনাগারে অগ্নি লাগিতে 
লাগিল। ২২ এজানুয়ারি দমদমার রাইট, সাহেৰ এই 
অমন্তোষের বিষয় বারাকপুরের সেনাপতি “হিয়ারসে”” 
দ্বারা গবর্থমেস্টে সংবাদ দিলেন । ২৭ জানুয়ারি গবর্ণমেণ্ট 
আজ্ঞা দিলেন, বসার পরিবর্তে সিপাহীরা নিজে নিজে যে 
কোনরূপ আটা বাবার ককক এবং শিক্ষাকালে টোটা 
দস্তদ্বারা, কর্তন না করিয়! হস্তদ্বারা ছিড়িবার অনুমতি 
দেওয়া] হইল। তথাপি অসন্তোষ গেল না। 

হিন্দুদিগের এই কুসংস্কার দেখিয়! মুসলমানেরা পুন- 
বার রাজত্ব পাইবার আশ1 করিতে লাগিলেন। এক 
জনরব তুলিয়৷ দিলেন যে ১৭৫৭ খ্‌ঃ অন্দে ইংরাজের! 
মিরাজউদ্দৌলার রাজ্যাপহরণ করে, ১৮৫৭ সালে একশত 
বংনর হুইল,_এইবারে তাহাদের রাজত্ব নাশ হইবে) 
কারণ ভারতবর্ষে একশত বর্ষের অধিক কোন জাতিই রাজ্য 
করিতে পারে না। অন্যান্য ছুষ্টলোকের চেয় সিপাহী- 
দিগের ভ্ঞাপনার্থ ভিতর ভিতর ছুত প্রেরিত হুইল। 
পশ্চিমে প্রতি পল্লীতে পাচ ছয় খানি করিয়। চপাটী 
চৌকীদ্বারগণ দ্বারা চালিত হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে 
দিপাহীদের পরামর্শ চলিতে লাগিল। ইংরাজের! ব্যতীত 
মকলেই বুঝিলেন কোন এক ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটিবেক । 
আবার মীরটে এক জনরৰ উঠিল, যে সিপাহীচদের খাদ্য 
আটাতে মৃত দেহের হাড়গু'ড়া মিশ্রিত বরা হইয়াছে। 
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এই সকল দেখিয়। শুনিয়া বর্ধচারিগণ নিতান্ত ভীত হইয়! 
একে একে বিদায় লইল। কাশীনাথও ভীত হুইয়! দেশে 
যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করেন। কিন্তু তদভাবে 
কর্ম্মালয়ের গোলোযোগ ঘটিবে বলিয়া! রম, সাছেৰ ছুটি 
দিলেন না| চাক নিষ্কতি পাইলেন। কিন্তু বিজয় নিজ 
অভিসন্ধি মাধনের অনা উপায়ান্বেষণে রহিলেন। + 


সসপ্ ঘর 


সপ্তম অধ্যায়। 


(বিদ্রোহের সুত্রপাত-টোটাকাটা-.৩৪শ ও ১৯শ পজ্‌টন-_ 
কলিকাতার ভয়-মঙ্গলপ্পানডে_চারু র অভ্যুদয় ।) 


এই টোটা কাটার বিষম ব্যাপারটির ন্ত্রপাত প্রথমে 
বারাকপুরেই হয়। কথিত আছে, একদা এক ব্রাহ্মণ জাতীয় 
দিপাহীর নিকট এক চামার উপস্থিত হইয়া! কৃপ হইতে 
জলোত্বোলন করিতে যাওয়াতে, নীচ জাতি বলিয়! সিপাহী 
সগর্কে্র তাহাকে দরে থাকিতে কহিল । চামার বিজ্ঞ? ভাবে 
উত্তর দিল “ক্যা? মিপাহীকা জাত হায়! ঠামারা 
জাত মার্নেকা কস্দ, ছোতা হায়; মেরে দৌঁকান্‌ পর্‌ 
আকে দেখ্লিজে! টোটেমে গাউকা চব্বী লগ! দেতাছ' 
উছ্ছি টোটে তোম্লোগ.কো দীত্‌ সে কাট্‌নে হোগা! কিদ্‌ 
তর্ছসে জাত বচাও গে?” তদবধি সিপাহীরা ভীত ও 
সন্দিগ্ধ হইয়া নানা গ্রকাঁর অসস্তোষের চিন্ক প্রকাশ করিতে 
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লাগিল। কখন বাঁ সৈন্যাধাক্ষগণের নিকট অভিযোগ 
করিয়া তাহাদের ব্যাখ্যা অবিশ্বাম করে, কখন বা গোপনে 
দলবদ্ধ হইয়। কুপরামর্শ করে। এই অসন্তোষের কারণ 
অবগত হইয়] গবর্ণমেন্ট অনুসন্ধান করিয়! দেখিলেন, যে 
হুতন কারাটি,জ প্রস্তত করিতে ষে সংলগ্নক পদার্থ বাবন্ৃতত 
হইগ্মাছে তাহা মোম ও বসা যুক্ত। ইউরোপে ও তারত- 
বর্ষে ইক! আয়োজন কালে যাহাতে দ্বণিত গো বসা না 
থাকে এরূপ কোন যত লওয়! হয় নাই। এই জন্য গবর্ণ 
মেণ্ট প্রস্তুত কার্টি,জ ব্যবহার করিতে নিষেধ করিলেন। 
সন্দেহ অতি ভয়ানক ভাব ! একবার কোন হৃদয়ে প্রবেশ 
করিলে তাহাকে অম্পূর্ণ পরিবর্তন করে এবং ইহা সহজে 
অপনীত হুইবার নহে। গ্রাতৃভক্ত সিপাহীগণ, যাহারা 
কোম্পানীর লবণ খাইয়| কদাপি বিশ্বাসঘাতক হয় নাই, 
যাহারা সী গোরা সেনাদিগকে আয়োজিত খাদা প্রদান 
করিয়া আপনারা যৎকিঞ্চিত চেন1 (ছোলা) আহার করিয়া ব 
গ্রায় অনাছারেই যুদ্ধ করিয়াছে) যাহারা বিজাতীয়, বিধম্মাঁ, . 
অদৃশ্য কোম্পানির আভ্তাপালন শ্লাঘার বিষয় জ্ঞান করিত) 
যাহারা কোম্পানীর জয়পতাকা শ্বদেশের বিপক্ষে, হিন্দু- 
রাজগণের বিপক্ষে, আনন্দের সহিত উভীন করিয়াছে 
সেই বিশন্ত মেনাগণ গ্রভুকে এক্ষণে চু, ভীক, খল ও 
নির্দয় শক্র বলিয়া ঘ্বণ! করিতে লাগিল । এই কার্ষ্ট্রিজ 
ব্যবহার নিষেধে প্রভুর স্েহ ও যন্ত্ব না রুঝিয়া দিপাহীরা 
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দোষ স্বীকার ও তীৰকতা মাত্র জানিল। কেহ কেহ 
চিন্তণ কাগজকেও বসাযুক্ত বলিল। জেনেরেল হিয়ার্সে 
তাহাদের সম্মুখে কাগজ পরীক্ষা! করাইয়া দেখাইলেন, 
তথাপি তাহাদের ভ্রম গেল না-মথবা তাহার! আর 
বিশ্বাস করিতে পারে না, প্রতুতক্ঞ সিপাহী অস্তরে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে ! 
'তৎকালে চতুস্ত্ংশ পদাতিক মিপাহীদলের (৩৪ শ 
রেজিমেন্ট) অধিকাংশ বারাকপুরে ছিল। তাহারাই 
মর্ধাপেক্ষা ছুর্ব্ত হইয়া উঠিল। তাহাদের মনে পূরব্াবধি 
কোন অনির্দিষ্ট কারণে প্রতুদ্বেষ জন্বিয় ছিল। ইতি 
ূর্ব্বে রাণীগঞ্জে থাকিতেই তাহাবা! মধ্যে মধ্যে রজনীতে 
সৈন্যাগারে অগ্নি গ্রদান করিত। পে বারাকপুরেও , 
উক্ত রূপ দৌরাত্মা আরম্ত হইল। ঢাহউক দুর্ভাগা 
ক্রমে & চতুস্তিংশ সেনার এক দল. মপুুরে পাঠান 
হয়। বহুরমপুরের কিঞ্চিৎ উত্তরেই াতন মুরশি- 
দাবাদ নগর | তথায় অদ্যাপি বাশ্াল:& নবাব সিরাজ 
উদ্দৌলার উত্তরাধিকারী বাস করিতেছেন। বহরমপুরে 
উনবিংশ পদাতিক সেন! ছিল (১৯শ রেজিমেন্ট )। ২৮ এ 
.ফেব্রুয়ারি প্রাতে তাহাদের পরীক্ষা হাইবে। তৎপূর্বব 
দিবমে ছুট চতুঃত্রিংশেরা নির্দদোধী উনবিংশ্রগণকে 
বিজ্রপ ও ঘ্বণ৷ করিতে লাগিল, যেহেতু কল্য তাহা- 
দিগকে গোরা লোকেরা গোবসাযুক্ত টোটা কাটাইয়! 
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জাত্বান্তর ও ধর্ম্ান্তর করিবেক। তাহারা ভীত হইয়! 
পরামর্শ চাহিলে চতুঃত্বিংশের! বলপূর্ববক প্রতিবাদ করিতে 
পরামর্শ দিল এবং বারাকপুরের তাবৎ নিপাহী বিদ্রোহে 
্রন্ভূত, তথাপি টোট। কাটবে না, এই কথা বলিয়া উহা 
দিগকে সাহস প্রদান করিল। ২৭এ ফেব্রুয়ারি ন্ক্যাকালে 
পর* দিব প্রাতের রণাভিনয় (প্যারেড) জন্য নিয়- 
মিত টোট্রা বিলির সময় সিপাহীরা তাহা গ্রহণ করিল 
না। সেনাধাক্ষ মিচেল্‌ এই সংবাদ পাইয়! দিপাহীদিগের 
স্থবাদারগণকে সম্মুখে রাখিয়া! বিস্তর ভঙ্খদনা করিলেন 
ও ভয় দেখাইলেন এবং কহিলেন এ পুরাতন টোটা, প্রতি 
দিন ইহার বাবছার হইতেছে, অদ্য কেবল ছুষ্টতা প্রযুক্ত 
বথা ধর্্মনাশ-ভয় ভাণ করিতেছ | মিচেল, সাহেবের, 
ক্রোধ ও ভয় প্রদর্শন দেখিয়! সিপাহীর1 বিলক্ষণ ন্দিগ্ 
হুইল এবং পাছে কামান আনিয়া তাহাদিগকে বিনাশ 
করে এই ভয়ে সশস্ত্র জাগরিত রহিল। বানস্তবিকই আর- 
টিলারী ও অশ্বারোহীগণ এ মিপাহীগণের বিপক্ষে আনীত 
হুইয়াছিল। তাহাদের উপর কোন অত্যাচার হুইবেক না, 
এই অঙ্গীকার পাইয়া ভীদ্ত সিপাহীরা অস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া শান্ত হইল। গর দিবস প্রাতে তাহার! 
যথেষ্ট অন্থতাপ ও ছুঃখ প্রকাশ করিয়। ক্ষম। প্রার্থনা 
করিতে লাগিল। তথাপি যুদ্ধনন্ন্ধীয় রাজ.নীতি অন্থুদারে 
উহার! বিদ্রোহী নামে দুষিত হইয়াছে। এই বিদ্রোহের 
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মমাঢার পাইয়া জার্ড কানিং মনন্থ করিলেন উহ্থা্িগকে 
ৃষটীস্্বরূপ কঠিন দণ্ড দিয়া একেবারে বিদ্রোহানল 
নির্ব্ধাণ করিবেন। কিন্তু পাছে গোলোযোগ ঘটে এজন্য 
মান্্রাজ ও পেগ হইতে ইউরোপীয় সেনা আনয়নে সচেউ 
হইলেন। 

সপ্ততি সংখ্যক সৈন্যের কতিপয় মিপাহী কলিকাত্তার 
দুর্গ, ধনাগার, টকশাল ও গবর্ণমেপ্ট হাউস্‌ রক্ষার্থ নিবে" 
শিত ছিল। গুপ্রচরদ্ারা প্রকাশিত হইল যে কোন এক 
নির্দি রজনীতে উহার! বিশ্বাসঘাতক তাচরণে প্রর্ত্ত 
হুইবে। ধ্লত হইয়া কেহ কেহ দোষ স্বীকার করিয়া তাবৎ 
সংকপ্প বলিয়! দিল। পরে মঙ্গল পড়ে নামক একজন 
সিপাহী ভাং পানে উত্মত্ত হয়] ২৯এ মার্চ দ্িঝমে চততঃ- 
ত্রিংশ দেনাগারের সম্মুখে মশ্ দড়াইয়৷ বিদ্রোহার্থ স- 
লকে আহ্বান করিতে লাগিল। অধ্যক্ষ কর্ণেল বাঘ্‌ ও 
তৎ সহকারী সাহেবকে আহত করিল। অ'] নিপাহীরা 
তাহাকে ধ্ঁত করা বা বাধ। দেওয়া দুরে থাকুক বরং তাহার 
হুইয়। সাহ্বেদ্ধয়কে মারিতে উদ্যত হয়| সৈনিক নিয়মের 
বিচারে মঙ্গল পাড়ের প্রাণদও্ড হইল এবং যদিও তাবং 
দল; যাহারা চক্ষে এই বিদ্রোহ কাধ্য. দেখিয়াও নিধারণ 
করে নাই এ নিয়মানহুসারে দোষী, তখাপি জন কয়েক ভিন্ন 
অন্য কাহারও কোন প্রকার শান্তি হইল'ন!। ইভ্যবমরে 
পেগু হইতে ইউরোপীয় সেন! উপস্থিত-হইল। তাহাদের 
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বলে বারাকপুরের সমস্ত সেনার সম্মুখে, উনবিংশ পদাঁতিক- 
গণুকে বহরমপুর হইতে বারাকপুরে আনয়ন করিয়া তৎকৃত 
বিদ্রোহের শাস্তি প্রদত্ত হইল। ৩১এ মার্চ উহাদ্িগকে 
দলভঙ্গ (ডিসুব্যাণড) কর! হয় অর্থাৎ প্রতি সৈনিককে 
নিরস্ত্র করিয়া, পদচাত করা হইল। অন্কৃতপ্ত উনবিংশেরা 
কোন কথাই কহিল না, কেবল মাত্র তাহাদের বিপথ- 
গামী করিবার কারণ যে চতুঃত্রিংশ দেনাদল তাহাদের 
শাসনার্থ একবার মুহূর্তের জন্য অন্তর প্রার্থনা করিল। 
তাহারা বলিল যে বাঁরাকপুরে আিলে উক্ত দলের কয়েক 
জন লোক তাহাদিগকে অস্ত্র ত্যাগ করিতে নিষেধ করে এবং 
বিদ্রোহের পরামর্শ দেয়। গবর্ণমেণ্ট সে কথায় মনোযোগ 
দিলেন ন|, তখন দিতে পারেন কি ন! সন্দেই। যাঙাহউক 
কর্মচ্যুত দিপাহীরা দ্বারবানাদি কর্মে নিযুক্ত হইয়া, কেহ 
বা দেশে গিয়া, শান্ত রহিল--তাছারা পরেও কখন বিদ্রোহী- 
দ্বিগের সহিত যোগ দেয় নাই। ভয়ঙ্কর ঘটনার পূর্বের 
তৎকারণ রূপ কতকগুলি ভ্রম স্থুচনা হুয়। দোষী চতুঃ- 
ত্রিংশ সেনার পরিবর্তে নির্দদোষী উনবিংশের শাস্তি হইল। 
রিদ্রোহানল কলিকাতার নিকট হইতেই ধুষায়মান 
হুইতেছিল, কিন্তু তাহার কুও্ড পশ্চিম প্রদেশেই স্থির 
ছিল। রাজধানীর নিকট, সমুদ্র পথের নিকট, ইংরাজভক্ত 
বাঙ্গালীগণের দেশে বিদ্রোহীদের জয়াশা নাই। বারাক 
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আপনাদের অভীষ্ট সাধন আশা করিয়াছিল। আনি 
আশ্চর্য উপায়ে মেনামংক্রান্ত সমুদয় ঘটনা পঞ্চিম 
প্রদেশস্থ তাবৎ মিপাহীগণের গোচর হইত--কখন 
ফকীর মন্র্যামী দ্বারা, কখন চপাটী প্রেরণ দ্বারা এবং 
কখন বা অন্যান্য অনির্দি্ট উপায়ে, বহরমপুরের বিদ্রোহ, 
মঙ্গল পাড়ের ব্যাপার, বিদ্যুৎ গতিতে মীরটের সেমা- 
গণের মধো প্রচারিত হইল। মীরট বিদ্রোহানল উদ্দী- 
পনের উপযুক্ত স্থল। মীরট দিল্লী গ্রদেশে স্থিত। 
দিল্লীতে অদ্যাপি বিখ্যাত তৈমুরলঙ্গের বংশ বাদশাহ 
উপাধি ধারণ করিয়া বাম করিতেছেন। হিন্দুস্থানী- 
দিগের, দিপাহীদিগের চক্ষে দিল্লীই প্রার্থনীয় নগর। 
অযোধ্যায় "্মুযোগ্য হেনরী লরেন্স রহিয়াছেন, অন্বালাতে 
সেনাপতির আবাস, আগ্রাতে শাসনকর্তা কালভিন, ও 
পঞ্গীবে জন, লারেন্দ রহিয়াছেন। মীরট কেবল সেনার 
আবাস, অথচ দিল্লীর নিকটবর্তা, সেখানে দৈন্যাদাক্ষ 
হেভিট ব্যতীত ক্ষমতাঁপন্ন ইউরোপীয় আর কেহ লাই। 
ইংরাজগ্রণের, গবর্ণমে্টের জানিবার পূর্বের বাভারে বিদ্রো- 
হের তাবৎ সংবাদ প্রচারিত হয়। কর্মচারীর! ভীত হইয়া 
* একে একে পলায়ন করিল। কাশীনাথ অনুমতি না পাইয়া 
অগ্রত্যা রহিলেন, কিন্তু পরিবারকে দেশে পাঠাইয়! 
দিলেন; এবং চাককে লইয়। নিজে শীঘ্র যাইবেন এরপ 
চেষ্টায় রহিলেন। মঙ্গল পাড়ের ব্যাপার শুনিয়া ভীত 


চিত্তবিনোদিনী । ৫১ 


হইয়! তিনি কর্ণ হইতে একেবারে নিষ্কৃতি প্রার্থনা করেন। 
চাককেও তদ্করপ করিতে কহিলেন, কিন্তু চাক তেমন 
নহেন। তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়া ছিলেন ইংরাজ রাজ্য 
সহজে অপহৃত হইবার নছে। বিদ্রোহ হইলে দেশের ও 
দেশবাসীর প্রভৃত অনিই হইবেক। যাহাতে মঙ্গলের 
কোন প্রত্যাশা! নাই, এরূপ ঘটনা নিবারণ করিতে সকল 
লোকেরই কারমনোবাক্যে চেষ্টা করা উচিত। বি্রোহ 
সম্ভাবনা, কালে গবর্ণমেণ্টের কর্ধরচারীগণকে অধিকতর 
মনোযোগ পূর্ধবক কার্ধয কর উচিত-_কেন না তাহারা 
অবহেল। করিলে শক্ররা সাহস পাইবেক। বিশেষতঃ 
উপস্থিত যুদ্ধে কমিসেরিয়েটের বিশেষ প্রয়োজন হুইবে, 
এ সময় কর্ধাদক্ষ রাজক্মরচারীর কর্ম্মত্যাগ কৃতদ্নতাচরণ, 
ও সর্ধ প্রকারে অনুচিত কার্য । চাকচন্ত্রের এই সুবিবেকী 
কথা রদ্ধের বিষময় জ্ঞান হইল। তিনি বুঝিলেন নির্বোধ 
বালক আত্মনাশে অন্ধ হুইয়াছে। যাহা হউক কিরূপে 
চাককে লইয়া নিরাপদে মীরট ত্যাগ করিতে পারেন ইহাই 
তাহার ভাবনার বিষয় হইল। 

৮ই মে প্রাতঃকালে সিপাহীগণের রণাভিনয় কালে 
তাহাদিগকে নুতন কার.টিজ দেওয়া হইল। অধিকাংশ 
নিপাহী তাহা! গ্রহণ করিল না। সিপাহীদিগের এই অস্বী- 
কার বিদ্রোহের স্ুত্রপাত বলিয়া তৎক্ষণাৎ বাজারে প্রচার 
হইল। কাশীনাথ তখন পলায়নই শ্রেয় বোধ করিলেন। 


্ 
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অনেক চেষ্টা করিয়াও চাককে লম্মত করিতে পারিলেন 
না). চাক অনেক নিষেধ করিলেন, বুঝাইলেন, বলিলেন 
প্রাজার বিপদ কাজে প্রজার! নাহাযো পরান্ুখ হইয়া নিজ 
নিজ ধন প্রাণ রক্ষার্থ বান্ধ হইলে না ধন প্রাণ রক্ষা হয়, 
লারাজা রক্ষা হয়। যদি বিজ্রোহই হইয়া উঠে, তাহা 
হইলে পলাইয়! রক্ষা পাইবারই বা সম্ভাবনা কি? শক্র 
হস্তে পড়িতে কতক্ষণ? দেশে ও পথে উত্পাত€ হইতে 
পারে। জখন্য বিদ্রোহী বা তন্করের হস্তে ধন প্রাণ 
রক্ষার্থে ধর্দাভাগ ককা ও লর্দবাবিমুখ হওয়! অপেক্ষা, 
কর্তবোর অনুরোধে ধন গ্রাণ বিযন্জ্জন দেওয়া শ্রেয় ও 
যুক্তিসংগত । চাকচন্ত্র কনাপি কর্তব্য পথে বিমুখ হইবেন 
না” বৃদ্ধ হতাশ হইলেন। 

বৃদ্ধের আত্মরক্ষায় অতান্ত বাস্ত, প্রাণভয় তাহাদেরই 
অধিক, স্থৃতরাং প্রাণভয়ে আত্মন্তরী হইয়! কাশীনাগ পুত্র- 
সম চাককে ফেলিয়াই পলায়নপর হইলেন! এই শংবাদ 
পাইবা মাত্র রেমণ্ড সাছেব যতপরোনাস্তি ৮. হইলেন 
এবং দেশীয়ের ভীকতা, বিশ্বাসঘাতকতা ও জঘন্য ব্যব- 
হারের প্রতি যথাশক্তি ভতগিনা করিলেন। চাকচন্ত্রের 
সাহস ও ন্যায় বাবহারে সন্তুষ্ট হইয়। তাহাকেই প্রধান 
কর্মচারীর পদে আপাততঃ নিযুক্ত করিলেন। কাশী- 
নাথের ভয়, কাপুকষের ভয় মাত্র বোধ হইল। কারণ 
নিপাহীগণের অবাধাতা শাসনার্থ ততক্ষণাৎ সৈনিক নিয়মে 
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৮৫ জন দিপাহী দোষী পপ্রমাণ হইল; তম্মধ্যে পাঁচ 
জ্ঞনের প্রাণ দণ্ড ও অন্য আশী জনের দশ দশ বৎসর 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস আদেশ হইল। সকলই 
আপাততঃ শান্তভাব ধারণ করিল। 


ক্ষ 


রর অষ্টম অধ্যায় । 





কেগ্ন বিদেশীয় ও উৎসাহী জিপাহী-রজনীর 
অভেদ্য রহস্য )। 

বিষয় কাধ্য জন্য চাৰককে সর্ধ্বদাই রেমও ভবনে যাইতে 
হুইত। তত তকালে রেমণ্ড পরিবারের সছিতও বিশেষ 
আলাপ হইত | এক দিন সন্ধাকাঁলে চাকচন্ত্র রেমণ্ড ভবনে 
সাহেবের অপেক্ষা করিতে করিতে রমণীদ্বয়ের সঙ্গীতাদি 
শ্রবণ করিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করেন। 

কার্য্যাবসানে রেমণ্ড সাহেবের বাচী হইতে বহির্গত 
হইয়া চাকচন্ত্র একাকী নিজ আবাসাতিমুখে গমন করি- 
লেন-। কুমারীছঘয়ের রূপগুণের কথ। মনে মনে আন্দোলন 
করিতেছিলেন। ভাবিলেন ইন্রিঘ়ন্থুখপরায়ণ শ্রশ্বর্ধ্যশালী 
ব্যক্তিরা ইউরোপে যে একভার্ধ্যাগত হইয়া সন্তুষ্ট থাকেন, 
তাহার প্রধান কারণ স্ত্রী-শিক্ষা ৷ ভাবিতে ভাবিতে ছাউনির 
(ক্যান্টনমেণ্ট') মাঠে উপস্থিত হইলেন । রজনী প্রায় 
এক.প্রহর গত। দৈণিক নিয়মাহ্ছসারে এক প্রহর যামিনী 
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পবনদেব গর্ধিত ইন্দ্রচরের বলগ্রকাশ গোপনে দেখিবার 
জন্য তাহার স্পর্্া উপেক্ষা করিয়া স্বীয় অ্ুচর উদ্র বায়, 
ইন্দকে যেন কারাবকদ্ধ রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে সৌদা- 
মিনীর অহঙ্কার ও তছুৎসাহিত জলধরের কক্কশ গর্জ্বন 
সহা করিতে না পারিছা, বায়গণের কারাদ্বার যেন মুক্ত 
করিয়া! দিলেন। তাহার! ধুলিকঙ্করে শুন্য পূর্ণ করিয়া 
তক্ধশাখাদি রণ করিয়া, ভয়ঙ্কুর হুহস্কার রবে যেনপ্রণস্থলে 
উপনীত হইল। শুন্য পথে ইন্রচর ও পবনচরে তুমুল 
যুদ্ধ উপস্থিত। একদিকে রোষকযায়িত অসিত মেঘা্ুরের 
বিকট ভ্রকুটা,_একদিকে প্রলয়গ্রতিম ঘনধূলিকঙ্করজাল 
ঘন ঘনাবলীকে পরাজয় করিল! একদিকে গভীর মেঘ 
গর্জন,-একদিকে প্রবল মাকতের কর্ণবধিরকারী ক্র 
বৃ্টির কিন্কিনী, দ্বার জানালার ঝন ঝনী, রৃক্ষাদি ভঙ্গের 
হুড়মাড় ও বায়ুর অনবরত তৌ ভে! শব্দ বজু-নিনাদককে 
ঢাকিয়! ফেলিল। পথিকের কর্ণ বধির, চক্ষু অন্ধ । 

চাক যে উপবনের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন উদ্থাতে 
পূর্ব্বে এক স্থুরমা হন্দ্য সংস্থাপিত ছিল। দৈনিক পুঁকষ- 
দিগ্রের অত্যাচারে উহার অধিকারী বাটী পারিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করেন। কিছুকাল জনশূন্য পরিত্যক্ত থাকিয়া 
বন জঙ্গলে ই রৃক্ষবাটিক! শ্রীত্রউ হইল। কুসংস্কারাপন্ন 
দেশীয়েরা অমঙ্গলকারক “হানা, বাঁটী বলিয়া কেহ উহাতে 
বাস করিতে চাহিত না। উহা ভূতপ্রেতের আবাদ স্থল 
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বলিয়া পরিত্যাগ করিত। অধুনা অনন্ত সিপাহীর! 
নিশাকালে এই নির্জন পুরীকে আপনাদের গোপনীয় 
মন্ত্রণালয় করিয়া তুলিয়াছে। ছাউনি হইতে সহরে যাইতে 
হইলে সুগম, হেতু পথিকেরা এই বনাকীর্ণ বৃক্ষবাটিকা 
দিয়াই যাতায়াত করিত। পথ হইতে বাঁটীর কিয়দংশ 
মানত দেখা যায়। রৌদ্রপীড়িত হইয়া চাকচন্ত্র এ বাীর 
ছায়াতে" কখন কথন বিশ্রাম করিতেন। এক্ষণে প্রবল 
ঝটিকাগমনে প্রস্ত হইয়া তিনি বাটীর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন । বঞ্ধাবাতের বেগ কিঞিৎ স্াস হইলে, কর্ণবধির- 
কারী শব্দ কিঞ্চিৎ স্থান হইলে, সেই নির্জন ভবন হইতে 
মন্যোর অপরিদ্কট আর্তনাদ শ্রবণগোচর হইল। চাক 
সাতিশয় বিশ্মিত হইয়া! ততপ্রতি মনোযোগ দিয়াও কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না। এক এক বাঃ যেন শুনিলেন কেহ 
আঃ! উঃ! ইত্যাদি ক্রেশপ্রকাশক শব্দ করিতেছে । 
তাদুশ সময়ে, তাদুশ স্থলে মহুষ্যের অস্তিত্ব সম্ভাবনা না 
দেখিয়া আরও চমকিত হুইলেন। সত্যই কি ইহা প্রেত- 
পুরী? না কোন জন্তবিশেষ হয় তকোন প্রকার শব্দ 
করিতেছে? এমন সময়ে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হওয়াতে 
আর কিছু কর্ণগোচর হইল না। নানা প্রকার চিত্ত! করিয়া 
শেষ স্থির হইল অশ্বাদির গে গৌ শব্দ হইবে । আবার 
পু্র্ববহ আর্তনাদ শুনা গেল। এবার স্পষ্ট প্রতীত হইল, 
কেহ যেন নিতান্ত ক্লেশে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে, যেন 
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মৃতাগ্রামে পতিত হইতেছে। চাক ছু: স়্ খাকিতে না 
পারিয়। তচুদ্দেশে পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন । একটি 
প্রকোষ্ঠের দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া সতর্ক ভাবে ইত্ততঃ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন; খোর অন্ধকার । গুহ মধ্য ছইতে 
যথার্থ মন্যোর আর্তনাদ শুনিলেন। কেহ কি কাহার প্রাণ 
বিনাশ করিতেছে? সমাক্‌ সাহসী হইয়াও চাক নিন, 
অসহায়; অজ্ঞাত বিপদের মুখে সহসা! প্রবেশ করি$ত পারি- 
লেন না। গম্ভীর স্বরে গৃহ মধ্যে কে আছে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, উত্তর নাই । ভাবিলেন হয় ত কোন ইউরোপীয় 
সৈনিক পুকষ অপর্ধ্যাপ্ত মদাপানে হতচেতন হুইয়া আর্ত- 
নাদ করিতেছে; অতএব ইংরাজীভে প্রশ্ন করিলেন, 
তথাপি উত্তর নাই। কিঞিত স্ত্ধ হইয়| দীর্ঘ-নিশ্বাসের 
শব্দ শুনিলেন। আবার সাহন করিয়া! হিন্দু-্থানী ভাষায় 
কহিলেন, “যে কেহ গৃহ যধ্যে থাক, বোধ হয় কোন ক্লেশে 
পড়িয়া থাকিবে; ভয় নাই, উত্তর প্রদান কর; আমি 
সাধ্যমত উপকার করিতে, যে কোন বিপদ হউক না কেন 
তাহার প্রতীকার করিতে, প্রস্তুত। যদি কোন নৃশংস দন্থা 
বা দুশ্চরিত্র ব্যক্তি কাহার উপর নির্ঘদয় ব্যবহার করিতে 
থাক, সাবধান হও) আমার প্রাণ থাকিতে সম্মুখে নরহত্যা 
করিতে দিব ন11 যে হও শীস্র উত্তর দাও, নচেত এই দ্বার 
কদ্ধ করি ও পুলিসের লোক আনয়ন করিয়া যথোচিত 
শাস্তি গ্রদান করিব, বলিয়া দ্বারবন্ধ করিতে না করিতে: 
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এই উত্তর পাইলেন «আপনি যিনি হউন, বোধ হয়, 
পীড়িত ব্যক্তির অপকার করিবেন ন1; আর ভয়ই বা কি? 
যম ত আমাকে করকবলিত করিয়াছে । আমি বিদেশীয় 
সাংঘাতিক ওাউঠা রোগে একাকী যন্ত্র ভোগ করি- 
তেছি।» 

চাক উত্তর পাইয়! বুঝিতে পাঁরিলেন কোন এক হিন্দু- 
স্কানী মুমলমান হইবে, সত্যই পীড়িত হইয়াছে। যাহা 
হুউক পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ূপ স্থলে কিরূপে 
আমিলে? বিদেশীয় ব্যক্তি এ গোপনীয় স্থল কিরূপে 
পাইলে ৮, বিদেশীয় কহিল “আমার এক সঙ্গী ছিলেন, 
তিনি আমাকে এইখানে রাখিয়া দুই তিন ঘণ্টা হইল 
আমাদিগের গমাস্থানে গিয়াছেন, তাহার প্রতীক্ষা করি- 
তেছি।"” 

চাক-তোমাকে পীড়িত দেখিয়া একাকী ফেলিয়া 
গিয়াছেন কেন? 

বিদে_“আমি তখন পীড়িত হই নাই। আমার 
অধিক উত্তর দিবার শক্তি নাই। কাতর ব্যক্তির প্রাণ রক্ষার্থে 
পাত্রাপাত্র শক্রমিত্র বিবেচনা নাই। যদ্দি কোন উপকার 
করিবার মানস থাকে; অসস্কুচিতহ্থদরয়ে গৃহে প্রবেশ 
করিয়। আমাকে রক্ষ1! ককন।” এত গুলি কথা একেবারে 
কহিতে পীড়িত বাক্তির অত্যন্ত ক্লেশ হইল, নিতান্ত 
অবমন্ন হইয়া পড়িল। ঘন ঘন নির্বীম বছিতে লাগিল 
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এবং অতি কাতর স্বরে পপানি পাণি, ইয়! আল্লা! জান্‌ 
নিকালত হায়! পাঁণি” বলিয়া উঠিল। চাক দৌড়ি়া 
গিয়। একাপ্ট্ুলি কুটির জল আনয়ন পূর্বক গৃহে প্রবেশ 
করিয়া কোথায় কোথায়” জিজ্ঞানা! করিলেন। রোগীর 
নির্দ্দেশ না পাইয়! আস্তে আস্তে কয়েক পদ গিয়া আলো- 
কাতাবে ছুঃখ গ্রকাশ করিলেন। রোগী কিঞিং গাল 
দুর্বলতায় মুহ্মান ছিল। মুহ,র্ভেক পরে চৈতন্য পাইয়া 
চাকর মুখ হইতে আলোকের নাম শুনিয়া সঙ্কেত করিল, 
দ্বারদেশের বাম পার্ষে তাহার দ্রবাদির যধো একটী 
দিয়ােলাই বাক্স ও একটুকরা বাতি অছে। তর্দারা গ্রহ 
আলোকিত করিবা মাত্র, একটী ভদ্র মুসলমান রোগে 
শীর্ঘও ভয়ে ্লান, শয়ান রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন। 
অন্ুমন্ধান করিয়া জানিলেন ছুই তিন বার বমন ও ভুইবার 
ভেদ হইয়াছে। চক্ষু কোটরে গ্রবেশ করিয়াছে « রক্ত 
বর্ণ, ওষ্ঠ সন্কুচিত হইয়াছে, গাত্রে বিন্দু [৮ ঘর্ঘ। 
একবার বমন হইল, চাক পূর্ব করপু:১ বৃ্তিধারা 
আনিয়া রোগীকে পরিষ্কার করিয়া দিলেন। এই সময় 
আর একটী উপমর্গ বাড়িল, হাতে পায় খিল ধরিতে 
লাগিল। চাক মাতার ন্যায় যে গাত্র মর্দূন করিতে 
লাগ্িলেন। বাটা হইতে ওঁষধ আনয়ন করিতে পারিলে 
তাল হয় বলাতে রোগী হস্ত দ্বারা নিবারণ করিল। 
চাক কি করেন ভাবিতেছেন, এমন সময় একটি দিপাহী 
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উলঙ্গ অনি দৃঢ়সু্টিতে ধারণ করিয়া! সহসা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং কম্পিত স্বরে কিল “খ! সাহেব ! 
একি অবস্থা, আর এই বাক্তিই বাকে? বন্ধু বা শত্রু? 
যে আপনার,এই শোচনীয় অবস্থা করিয়াছে এখনও 
তাহার শরীরে মন্তক রছিয়াছে! বলেন ত এখনি ইহার 
শিরশ্ছেদন করি 1” খাঁ সাহেব “তোবা। ! তোবা !” বলিয়া 
উঠিলেন:। ূ 

তখন চাক আপন বৃত্তান্ত বলিয়া! দিপাহীকে শাস্ত 
করিলেন; কিন্তু তচ্ছ,বণে তাহার আরও ভয় হুইল। 
চাককে কহিল 'ভ্রাত: ! আপনি আমাদের পরম উপকার 
করিয়াছেন, এখন যদ্দিকোন উপায়ে ইহাকে কাচাইতে 
পারেন, নিশ্চয় আপনার ইহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হইবে । 
ইহার জীবনের উপর মহত্কাধ্য নির্ভর করিতেছে অস্ততঃ 
এ রাত্রি রক্ষা পাইলেও ভারতবর্ষ রক্ষা! পায় (৮ চাক কহি- 
লেন 'ভয় নাই, নাড়ী বেশ রহিয়াছে এবং রোগীও চেতন, 
এখন ইহাকে চিকিৎমালয়ে লইয়! যাইতে পারিলে নিঃস- 
ন্দেহ আরোগ্য লাভ হইবে ।” মিপাহী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বলিল, “কোন গোপনীয় কারণ বশতঃ তাহা! অসন্ভব 1” 

চাক-_তবে একজন চিকিৎসককে এখানে আনয়ন করি? 

নিপাহী-তাহাও অসম্ভব । 

চাক্ক_তবে আমার বাসায় যে যৎসামান্য ষধ আছে 
তাহা দ্বারা চেষ্টা করা যাউক। 
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রং 

প্িপাহী-ভাল। আপনি শী্ব উধধ লইয়া আস্মুন 
(এবং কিঞ্চিৎ মৃচুস্বরে কহিল) কলা আমাদের আর একটা 
সহচর এই রোগে ধ্বংস হইয়াছে। 

চাক গৃহ হইতে নির্গত হইতে না হইতে সিপাহী 
তাহার নিকট আলিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া কহিল “ঘভ্রাতঃ 
আপনি ফিরিয়া আস্্ন বা না অ.স্থন, এই ব্যপান্গনী 
কাহাকে বলিবেন ন1 প্রতিজ্ঞা ককন, নচেৎ আত্বরক্ষার্থ 
আপনাকে বিনস্ট ব1 অবকদ্ধ করিতে বাধিত হইব ৮” 

এই কথায় চাৰ কিঞিত স্তন্তিত হইয়া, এরূপ লোকের 
সাহাযা দানের ওঁচিত্যান্ুচিত্য ভাবিতেছেন; স্থৃচতুর সিপাহী 
তাহা খুঝিতে পারিয়া কছিল “আমরা দন্থা নতি, ভুষকর্া- 
স্বিতও নছি। আর আমরা যাহা হই ন| কেন, আপনি 
দোঁষে লিপ্ত হইবেন না। যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া! প্রত্যাগমন 
করেন তাবৎ পরিচয় পাইবেন 1” 

চাক স্বীয় আবাস হইতে সামান্য কতিপয় উষৎ সইয়া 
শীঘ্ব গ্রত্যাবর্ধন করিলেন। দেখিলেন রোগী অবস্থা 
কিঞিতৎ উত্তম । তয়েতেই অধিকতর অভিভূত। অতএব 
তাহাকে,কিঞ্িৎ ব্রার্তী খাওযাইয়া নিদ্রিত করিলেন । ইত্য- 
বসরে দিপাহী চাক্কর পরিচয় লইয়া! আপন বক্তব্য বিষয় 
কৌশলক্রমে আরন্ত করিল। মিপাহী প্রথমতঃ বাঙ্গা, 
লীকে স্ুবুদ্ধি, চতুর, ফিরিঙ্গীদিগের দক্ষিণ হত্ত ইত্যাদি 
প্রশংসাবাদ করিয়া বর্তমান সিপাহীগণের ধর্শ-নাশ ও 
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জাতি-নাশ আশঙ্কার বিষয় উত্থাপন করিল, যে চাককে 
আপনাদের মতে আনিবে। কিন্তু স্থবিজ্ঞ রাঁজতক্ত চাক 
উহা অমূলক ও ভ্রমমাত্র বলাতে সিপাহী বাঙ্গালীজাতিকে 
বিদেশীয়ের * দাস, স্বদেশের স্বাধীনতা ও ধর্ম নাশের 
সন্তকারী, কাপুকষ, আত্মসার ও নীচপ্রক্ৃতি বলিয়া বিস্তর 
নিদ্দাবাদ করিল। জাত্যভিমান সকল ব্যক্সিরই আছে। 
ঢাক কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া উৎসাহের সহিত শ্বপক্ষ সমর্থন 
করিলেন। বলিলেন সিপাহীর! এই বৃথা গোলযোগ 
করিয়া আপনাদের ও ভারতবর্ষের অপকার হিতে উদ্যত 
হইয়াছে । ভারতবার্ধবানীরা এক্ষণে স্বাধীনতার উপ- 
যোগী নছে, ইংরাজ রাজ্য যদি কোনরূপে ভিরোহি হয়, 
হয় মুসলমান, নয় ইউরোপীয় কোন জাতি ইহা অধিকার" 
করিয়া লইবে। যাহার হস্তে পড়ুক ব্রিটিশ গবণমেন্টের 
ন্যায় সুখরাজা আর কোন গবর্ণমেন্ট দিতে পারিবেক 
না। আর হিম্দুরাজা হইলেই বা সুখ কি? মহারাষ্ট্র 
শিখ ইত্যাদি রাজ্যে কি সুখ তাহা জানা আছে! সিপাহী 
বাবহারশান্ত্ীয় তর্কে আপনাকে কিঞ্চিৎ নুন দেখিয়া বল- 
পূর্বক খবর প্রচার ও কৌশলে দেশীয় সনাতন হিন্দু ধর্ম 
নাশের কথা তুলিল। চাক তাহা অস্বীকার করাতে কর্ণেল 
হুইলারের সৈন্য মধ্যে খষটধর্ম্ম প্রচার, খষ্ট ধর্মাশ্রিত 
সিপাহীর্দগের উচ্চপদ প্রদান, সৈন্য মধো কেবল খ্‌সটায় 
ধর্ঘমালর সংস্থাপন, কানিং বাহাদুরের পাদ্রী ডফ সাহেবের 
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বিদ্যালয়ে উৎসাহ ও সাহাযা প্রদান ও উপস্থিত টোটার 
ব্যাপার ইত্যাদি প্রমাণ স্থলে প্রদর্শিত হইল। চাক এ সকল 
বিষয়ে গবর্ণমে্টকে নির্ঘে্বাধী প্রতিপন্ন করিয়া বলিলেন 
যদদি সামান্য মোমলমাঁন বলে যখ্ধুরা, মোমনাথ, নাগ্ররকোটা 
কাশী ইত্যাদি "বলের দেবালয় ধ্বংস করিতে পারিয়াছিল, 
প্রবল প্রতাপ ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট মনে করিলে কি তাবৎ তীর্থ 
স্থল বিন করিতে পারিত না? দিক্সীর বাদাহ যদি 
অবিশ্বাসী হিন্দু সমূহের উপর জেজিয়া কর স্থাপন করিতে 
পারিতেন, ইংরাজের স্বধর্্মাগত কতিপয় জনের কিঞ্চিৎ 
পুরক্কার করিলে কি বছ দোষ হয়? | 

দিপাহী কছিল, “আর এই টোটার ব্যাপার ?” চাক 
কহিলেন “উহাতে গো ও শুকরের বসা আছে কি না 
সন্দেহ, থাকিলেও গবণ মেন্টের অনবধানতা মাত্রে এপ 
হইয়াছে । দিপাহীগণের আপত্তি শ্রবণ মাত্র গবমেন্ট 
তাহার প্রতীকার করিয়াছেন।” সিপাহী কছিল, “খামর! 
সৈনিক পুকৃষ, বহুভাষী নহি; বাগাড়ম্র জানি নী, যাহা 
সত্য ম্বচক্ষে দেখিয়াছি বা কর্ণে শুনিয়াছি, তাহাতে 
সিপাহীদিগকে দোষী করিতে পারি না। আপনারা 
ইংরাজী সংবাদ পত্রে ও ইংরাজ মুখে তাবৎ বিবরণ প্রাপ্ত 
হন, তাহা ভ্রম মূলক। যাহাহউক আপনাদের বিদ্যা 
বুদ্ধিও রাজভক্তিকে আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্ত অঞ্প দিন 
পরেই আপনি-্ুঝিবেন ইংরাজদের নিকট উহার যথার্থ 
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সমাদর নাই। এক্ষণে আমার প্রতিজ্ঞা প্রতিপালনার্থ ও 
আপনার প্রত্যুপকার করণাভিলাষে আত্মপরিচয় দ্দিব। 
আপনার প্রতীতি জন্মাইবার জন্য গবর্ণমেণ্ট সরকারী 
কাগজ পত্রোল্লিখিত ব্যাপার মাত্র উল্লেখ করিব এবং 
তাহাতেও সিপাহী নির্দ্দোধী ও গ্রপীড়িত বোধ হইবে। 
আত্মপরিচয়ে এক অভূতপূর্ব আম্চর্ধয ব্যাপারের স্ৃত্র- 
পাত জানিতে পারিবেন তজ্জনা প্রস্তত হউন। তর্কনা 
করিয়া ধীর ভাবে আমার কথ! শুনুন। অগ্রে দেখুন খঁ! 
সাছেব কেমন আছেন ।”” 

এমন সময় একটি তৃরীধ্বনি হইল। অমনি সিপাহী 
কহিল “মহাশয় অধিক রাত্রি হইয়াছে, আপনি আমাদিগের 
জন্য বিস্তর পরিশ্রম করিয়াছেন। আপনার ক্ষমতায় ও 
যত্বে আমরা যার পর নাই উপকৃত হইলাম। প্রাণ, এবং 
প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় উদ্দেশযও রক্ষা করিতে পারিলাম। 
আশীর্বাদ করি আপনি হুখে থাকুন; ঈশ্বর আপনার 
মঙ্গল ককন। এক্ষণে চলুন আপনার আবাসে রাখিয়া 
আমি । কল্য প্রাতেঃ এখানে আসিলে আমাদের পরিচয় 
পাইবেন” এই কথা বলিয়া সত্বর চাককে লইয়া চাকর 
আবামাভিমুখে চলিল। চাক অবাক রহিলেন-যস্ত্রের 
ন্যায় কঁসপাহীর অনুসরণ করিলেন। ভবনদ্বারে আসিয়া 
পিপাহী বিদায় লইল, ও রজনীতে শয্যাত্যাগ না করিয়! 
সুখে নিদ্রা যান, এন্ূপ অনুরোধ করিল। নিদ্রা যাইবেন 
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কি, চাকর মনে চিন্তার ঝটিকা বহিতেছে। এ বিদেশীয় 
বাক্কিরা কে? ইহাদের মহৎ উদ্দেশাই থা কি? তুরী- 
ধ্বনির কি সঙ্কেত? উহার! কিবিদ্রোহী? চাঁক ভয়ে 
কম্পমান ছইলেন। তবে ত রাজনীতি অনুমারে পুলিমে 
সংবাদ দিয়! উহাদিগকে ধরান উচিত! আধার ভাবি. 
লেম উহার! বিদ্রোহী কি না তাহার প্রমাণ কি? অনর্থক 
নির্্দোধী লোককে রেশ দেওয়া উচিত নহে, নিশেষতঃ 
তাহাদের মহিত এক প্রকার নৌদ্দ্য জন্মিয়াছে। কিন্তু 
তাবৎ ঘটনা পর্ধাযালোচনা করিয়া দেখিলেন কোন তয়ানক 
ব্যাপারের শত্রপাত হইবে! যাহা হউক এখনি গিয়া 
রেমও সাহেবের পরামর্শ লইয়া কাধ্য কর? উচিত। দ্বার 
উদষাটন করিয়া দেখিলেন বহির্ভাগ বদ্ধ । পাছে রজনীতেই 
বাহির হয়েন এই আশঙ্কায় সুচতুর নিপাহী আপন উত্ত- 
রীয় বন্ধের এক টুকর! ছিন্ন করিয়া দ্বার কদ্ধ করিয়া 
গিয়াছে! চাক অগত্যা 1 বাটা মধো রছিলেন। 


নবম অধ্যায় 


(বিপাহীর পরিচয় ও চারুর হাজত-হিজয়ের 
অন্তত ঈর্ঘ)1) 


পরদিবস 'অতি ্র্াীষে চাকচন্ত্র গবাক্ষদ্ধার হইতে 
বঙ্ছিস্থ কোন বাক্তির অপেক্ষা করিতেছেন যে দ্বার উন্মো- 
চন করে,। ক্রমে অকণোদয় হইল। কেহই দৃ্টিগোচর 
ইইল না। . বাগ্রতা প্রযুক্ত দ্বারদেশে গিয়া! জোরে দ্বার- 
মোচনে সচেষ্ট হইলেন £ দেখিলেন দ্বার বদ্ধ নহে, 
আকর্ষণ মাত্রেই মুক্ত হইল। তখন চমত্কৃত হইয়া! তাবি- 
লেন, একি! কল্য ভুয়োভূয়ঃ সবল চেষ্টায় যাহা হইল 
না, অদা স্পর্শ মাত্রে সে দ্বার উন্ম্ত হইল। যাহাছউক 
জ্রতপদে সেই নির্জন পুরী মধ্যে গ্রেলেন।.জনমানবের 
চিও নাই। তবে রজনীর ব্যাপারটি কিন্প্র? .চাক 
নিতান্ত বিশ্মিত হইলেন। প্রবল ঝটিকা, পীড়িত ব্যক্তির 
আর্তনাদ, মিপাহীর উৎমাহপূর্ণ বাদানবাদ, অজ্ঞাত তুরী- 
ধ্বনি, আবাদদ্বার মোচনের বিফল চেষ্টা এখনও স্মৃতি- 
পথে জাঙ্বল্যমান রহিয়াছে । যদি এ সকলকে দ্বপ্র বুলিতে 
হয়, তাবৎ জীবনই স্বপ্নময়। ইততস্ততঃ অন্বেষণ করাতে 
দ্বারদেশে একথানি পত্র পাইলেন। তৎক্ষণাৎ আগ্রহের 
সহিত গ্রহণ করিলেন। গত রজনীর দিপাহী স্বীক্কত 
আত্মপরিচয় বিবরণ বোধে.অনন্দিপ্চচিত্তে পত্র খানি খুলিয়! 
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পড়িলেন। যে তাবে ও যতক্ষণ ধরিয়া পড়িতেছিলেন 
তাহাতে বোধ হয় পত্র খানি সুদীর্ঘ এ? কোন অদ্ভুত 
ও ভয়ঙ্কর ব্যাপার নুচক। 

পত্রপাঠে চাকচন্ত্র কি করিবে স্থিরু করিতে না 
পারিয়া যেন অনামনন্ক হইলেন। চিস্তার অভাবে যে, 
বহুচিস্তায় তদ্রুপ অনামনস্কতা জন্মে । কিয়ংকাল এইদ্ধপ 
অবস্থায় থাকিয়া পত্রের শেষ ভাগটি প্রকাশো, পড়িতে 
লাগিলেন। চস্কুর প্রমাগ অগ্রা্থ করিয়া যেন শ্বীয় 
কষ্টোচ্চারিত শব্দাকর্ণনে শ্রোত্রের প্রমাণে উহা দৃট়ীভৃত 
হইবে মনে করিলেন :-- 

আমি নির্ভয়ে আপনাকে তাবৎ কথা গলিলাম, বন্ধুভাবে বা 
শত্ুভাবে যে উপকারে আইলে লউন। এখন আমি আপনাক 
ছয় করি না, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকেও ভয় করি ৭11" 

এই পত্রাংশ পড়িলেন, নির্জন একোষ্ঠ ধ গম্ভীর 
শব্চয় প্রতিধ্বনি করিল। চাক লোমাঞ্চিত হইলেন। 
একবার তাবিলেন, এ সকলই জিথা। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
প্রতিকূলে অন্ত্রধারণ করে, এরূপ নির্বোধ কে আছে? 
পর ক্ষণেই পম্চাল্লিখিত বিবরণের সন্ততবপরতা, সুপরিস্ঞাত 
মংবাদের সহিত একতা এবং রচনার সরলতায়, উহার 
সত্যতা বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম হইল। সিপাহীর আঁকার, 
গ্ান্তী্ধ্য ও মোৎসাহ বাদাচুবাদ ম্মরণে আর কর্ণামাত্রও 
সন্দেহ রছিল না । তখন তিনি কিং কর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। 
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একবার ছাউনির প্রতি দৃর্টিপাত করিলেন )-__শাস্ত নিস্তন্ধ॥ 
অদ্য গ্রাতেই না বিদ্রোহ হইবে লিখিত আছে? পত্রের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন তাহাইত। প্রতায়ার্থ 
তদংশ আবৃত্তি,করিলেন; 
পারিবদ কুদরত ধার প্রযুখাৎ্ দিল্লীর মহামানা বাদনাছের 
আজ পাইয়। এখানকার জিপাহীয়1 অদ্যই বিজ্রোছে প্রস্থত। 
অদ্য প্রাতে মীরটের তাবৎ দিপাহী সেনা সমন্ত কিরিঙগী ও 
খু্টান আবালবৃদ্ধ বনিত| ধ্বস করিয়া চলিয়া যাইবে) 
ঈশ্বর আমাদিগকে সফল করুন ও ভারত্তবর্ষকে সবধর্মে রক্ষা করুন ! 
উক্ত খন, সাহেব আপনার যবে সুস্থ হইয়া! দির্ধিয়ে আছেন। 
চাক্ক ভাবিলেন, কৈ, বিদ্রোহের কোন চিহ্ন ত নাই। 
তবে কি এ প্রবঞচনামাত্র? কোন ছু লোককর্তৃক তাহার 
রাজভক্কি পরীক্ষা করণোদ্যম? না, তাদৃশ স্থলে গ্বাহার 
দর্শন অপেক্ষণীয় ছিল না। তবে কি সখা গোলযোগ তুলিয়া 
মীরটস্থ সিপাহীগণের মন পরীক্ষা! কর! ? না, তাহা হইলে, 
াহাকে জানাইবার প্রয়োজন ফি? বোধ হয় কোন ঘটন! 
বশতঃ বিদ্রোহের ব্যাঘাত হইয়াছে । যাহাহউক শীঘ্র 
ইহার সংবাদ দেওয়া উচিত। ইত্যাদি ভাৰিতে ভাবিতে 
চাক অমনি রেমও সছেবের ভবনাভিমুখে চলিলেন। 
দ্বারে বিজয় মিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন, চাকর বিষণ্ন 
বদন ও ব্যগ্রতা দৃক্ে তথ্যাহুন্ধানে তৎপর হইলেন। 
চাকর ইচ্ছা! নাই বিজয়ের নিকট এরূপ কথা প্রকাশ 
করেন । কিন্তু বিজয় সতে্ প্রশ্বাবলীদ্বারা উত্ত্যক্ত করিয়া, 
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স্বনিচ্ছার মধা হইতে বিবরণের কতকটা মর্ধ্ম বুঝিয়া 
লইলেন। উপহানচ্ছলে কহিলেন “উঃ! ছাউনিতে 
কি গোলোষোগ উঠিয়াছে! বাঙ্গালীর ভীক মস্তিষ্কে 
এন্সপ কল্পনা অমন্ভুব নহে 1” অনবধানভূ! যুক্ত টাকর 
হস্ত জেবের মধ্যে প্রবেশ করাতে তত্রস্থ পত্রখানি খড়মড় 
করিয়া উঠিল, অমনি হস্ত সরাইলেন। কোন কিশেষ 
পত্রাদি গোপনেচ্ছা অনুভব করিয়া বিনয় তদ্র্পনে উৎ 
স্থক হুইলেন। তাহার উপহাস, স্বণা ও সগর্ব্ব আদেশে 
বিরক্ক হইয়া চাক কহিলেন “আপনাকে তাবৎ বিষয় 
ভ্রাপন করিতে বাধা নহি।" বিজয় সক্োধ বচনে বলিয়া 
উঠিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে! আর তোমার দর্প সহা হয় 
ন1। অদাই দর্প চূর্ণ করিব। বাঙ্গালীর কি ধূর্ভতা! এক- 
দ্বিকে বিজ্রোহীর মছিত মংযোগ, অপরদিকে গবর্ণমেপ্টের 
নিকট স্ুখ্যাতিলাহেচ্ছা! এখনি সমুচিত পতিফল 
পাইবে” এই কথা বলিয়া বিজয় চলিয়া সন, চাক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

রেমণ্ড নাহেব বাটা ছিলেন ন'। চাঁককর ইচ্ছা নাই, 
কোমলম্বভাব| রমণীগ্রণের নিকট এই তয়ঙ্কর ঘটনার বিষয় 
প্রকাশ করেন। অতএব বিবির! তাহার শুদ্খুখ, আরক্ত 
নয়ন ও অন্যমন্কতার কারণ জিজ্তাস্থ হইলে, কোন কারণ- 
বশতঃ গত রজনীর অনিদ্রোই তাহার মূল, বলিয়া তাহা- 
দিগকে সম্ভষ করিলেন। আনেক বিলম্বে রেমও সাহেব 
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আসিয়! সহসা কক্ষ বচনে বলিলেন, “চাক তোমার নিকট 
বি্রোহসন্বলিত কি পত্র আছে দেখি ।” চাক অমনি পত্র 
খানি রেমণ্ডের হস্তে দ্বিলেন। বিবিরা' আশ্পর্ধ্য ও ভীত 
হুইলেন। পত্রপাঠে রেমণ্ডের আনন আরক্ত হইল। বলি- 
লেন “পিশাচের কি চাতুরী, কি মিথ্যা রচনা, কি দর্প, কি 
সাপ !” চাক গত রজনীর ব্যাপার বণনে নিযুক্ত হইলে 
সাহেব বলিলেন, “যথেষ্ট শুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি 
না। তোমার মৌভাগ্না যে আমার নিকট প্রথমে আগিয়া- 
ছিলে, নঙ্চৎ এখনি কারাকদ্ধ হইতে । তোমার উপর 
এখনও কিঞ্চিৎ বিশ্বান আছে, কিন্তু তুমি কোন ছ্ুউলোকের 
চাতুয়ীজালে পড়িয়াছ; মাবধান 1” 
চাক বুঝিলেন বিজয় কোন গ্লানি করিয়াছেন, এখন 
কিছু বলা শ্রেয় নহে। অতএব উঠিয়া ম্বতবনে যাইবেন, 
এমত মময়ে সহম] কর্ণেল সাহেব উপস্থিত। কর্ণেল সাহেব 
রেষগুকে কানে কানে কি বলিলেন এবং চাৰককে বমিতে 
বলিয়। উভয়ে গৃহাত্তরে প্রবেশ করিলেন। ইতাবমরে 
চাকর মুখ হইতে বিবির! সংক্ষেপে তাবৎ বিবরণটি শুনি- 
লেন। বিদ্রোহীর। অদ্যই আবালব্বদ্ধবনিতার প্রাণ নষ্ট 
করিয়া ফেলিবে, শুনিয়া হেলেন! চীৎকার করিয়া উঠ্িলেন 
এবং এমি মুহামান হইয়া পড়িলেন। চাক কহিলেন “ভয় 
নাই, অদা গ্রাতে বিদ্রোহ হইবার কথ! ছিল, ঈশ্বরগ্রনাদে 
সময় উত্তীণ হইয়াছে তখন রেমণও সাহেব আসিয়া, 
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আনিচ্ছার মধা হইতে বিবরণের কতকটা মর্ধ্ম বুঝিয়া 
লইলেন। উপহাসচ্ছলে কহিলেন “উঃ! ছাউনিতে 
কি গ্রোলোষোগ উঠিয়াছে! বাঙ্গালীর তীক মন্তিদ্ধ 
এরূপ কণ্পনা অমস্ত্রব নহে।”? অনবধানতা! গ্রাযুক্ত চাকর 
হস্ত জেবের মধ্যে প্রবেশ করাতে তত্রস্থ পত্রথানি খড়মড় 
করিয়া উঠিল, অমনি হস্ত সরাইলেন। কোন বিশেষ 
পত্রান্দি গোপনেচ্ছা অনুভব করিয়া বিজয় তদ্র্শনে উৎ- 
স্থক হইলেন। স্তাহার উপহাস, দ্বণা ও মগবর্ব আদেশে 
বিরক্ত হইয়া চাক কহিলেন “আপনাকে তাবৎ বিষয় 
জাপন করিতে বাধা নহি।” বিজয় সঞ্কোধ বচনে বলিয়! 
উঠিলেন, প্যথে্ট হইয়াছে! আর তোমার দর্প সহ্য হয় 
না। জাই দর্পচু্ণ করিব। বাঙ্গালীর কি ধূর্থতা! এক- 
দিকে বিজ্রোহীর সহিত সংযোগ, অপরদিকে গবর্ণমেন্টের 
নিকট ন্ুখ্যাতিলাতেচ্ছা! এখনি নমুচিত প্রতিফল 
পাইবে ।” এই কথা বলিয়া বিজয় চলিয়া! গেলেন, চাক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রেমণ্ড নাহেব বাটী ছিলেন না। চাকর ইচ্ছা নাই, 
কোমলম্বভীব| বরমণীগরণের নিকট এই ভয়ঙ্কর ঘটনার বিষয় 
প্রকাশ করেন। অতএব বিবির! তাহার শুষ্কমুখ, আরক্ত 
নয়ন ও অন্যমনক্কতার কারণ জিজ্ঞাস হইলে, কোন কারণ- 
বশতঃ গত রজনীব্র অনিদ্রোই তাহার মূল, বলিয়া তাহা- 
দবিগকে সন্তুষ্ট করিলেন । অনেক বিলম্বে রেমও সাহেব 
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আসিয়া! সহসা কক্ষ বচনে বলিলেন, “চাক তোমার নিকট 
বিদ্রোহসন্বলিত কি পত্র আছে দেখি ।” চাক অমনি পত্ 
খানি রেমণ্ডের হস্তে দিলেন। বিবিরা আম্চর্ধ্য ও ভীত 
হইলেন। পত্বপাঠে রেমণ্ডের আনন আরক্ত হইল। বলি- 
লেন "পিশাচের কি চাতুরী, কি মিথ্যা রচনা, কি দর্প, কি 
মাহ !” চাক গত রজনীর ব্যাপার বনে নিযুক্ত হইলে 
সাহেব বলিলেন, “যথেষ্ট শুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি 
না। তোমার মৌভাগা যে আমার নিকট প্রথমে আসিয়া- 
ছিলে, নঙ্চৎ এখনি কারাকদ্ধ হইতে । তোমার উপর 
এখনও কিঞ্চিৎ বিশ্বাস আছে, কিন্তু তুমি কোন দু লোকের 
চাতুয়ীজালে পড়িয়াছ; সাবধান!” 

চাক বুঝিলেন বিজয় কোন গ্লানি করিয়াছেন, এখন 
কিছু বলা শ্রেয় নহে। অতএব উঠিয়া স্বভবনে যাইবেন, 
এমত সময়ে সহসা কর্ণেল সাহেব উপস্থিত । কর্ণেল সাহেব 
রেমণ্ডকে কানে কানে কি বলিলেন এবং চাৰককে বসিতে 
বলিয়া উভয়ে গৃহাস্তরে প্রবেশ করিলেন। ইত্যবসরে 
চাকর মুখ হইতে বিবির! সংক্ষেপে তাবৎ বিবরণটি শুনি- 
লেন। বিদ্রোহীরা অদ্যই আবালব্ুন্ধবনিতার প্রাণ নী 
করিয়া ফেলিবে, শুনিয়া হেলেনা চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং এমি মুহ্থমান হইয়া পড়িলেন। চাক কহিলেন “তয় 
নাই, অদ্য পরাতে বিদ্রোহ হইবার. কথ! ছিল, ঈশ্বরপ্রনাদে 
সময় উত্তীণ হইয়াছে” তখন রেমও সাহেব আসিয়া, 
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: চাৰ্ককে কর্ণেল সাহেবের ইচ্ছায় অদ্য সৈমযাগারে আবদ্ধ 
থাকিতে বলিলেন । চাককে হাজতে থাকিতে হইবে। 
হাজতের নামে বিবি রেমণ্ড সোতসাহ বচনে কহিলে, 
“হাজত হাজত !. এই কি রাজভক্তিব পুরুশ্চর |” 

কর্ণেল । মেম !ব্রিটিস্‌ রাজ রাজতক্তির পুরস্কার উপ- 
যুক্ত পাত্র হইতে অধিক ক্ষণ বিচ্ছিন্ন থাকে না। কিন্ত“মন্ষ্য 
মান্রেরই উপর সন্দেহ হয়, বিশেষত কুটিল কাপুফষ দেশী- 
য়েরা মকলই করিতে পারে। যতক্ষণ না এ বিষয়ের তদস্ত 
হয়, চাককে হস্তগত রাখা! যুক্তিযুক্ত। ইহাকে যথেউ 
সমাদরে রাখা হইবে এবং আশা করি ইনি শীঘ্র পুরস্কারের 
সহিত প্রত্যাবর্তন করিবেন। 

বিবি। মুক্ত থাকিলে কি ইনি পলায়ন করিবেন? 
চাকর চরিত্র বিষয়ে আপনি অজ্ঞ, এজন্যই অবিশ্বা করিগা 
তাহার অবমাননা করিতেছেন । | 

কর্ণেল। আপনারা স্ত্রীলোক, যুদ্ধবিগ্রত্ে ব্যাপারে 
অপিনাদিগের কথা প্রমাণা নহে, ক্ষমা করিবেন। 

বিবি। ভাল, আমর! উ“হার জন্য দায়ী রহিনাম। 
আপনি যখনি চাহিবেন,উহ্থাকে উপস্থিত করিয়া দিব। 

রেমণ্ড। বাঙ্গালীকে বিশ্বাস নাই, কাশীনাথের পলায়ন 
মনে হয় না? 

বিবি। কাশীনাথে ও চাকতে যে প্রভেদ, তাহ! 
'তৎকালেই প্রকাশ পাইয়াছে; ইহাও ম্মরণ রাখা উচিভ। 
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কর্ণেল। চাঁককে দৃর্টিপথে রাখাই আমার উদ্দেশা, 
ভাল ইনি এইখানেই থাকুন। এই কথা বলিয়া চলিয়! 
গ্েলেন। অবিলম্বে দ্বারদেশে দুই জন সিপাহী গ্রহরীরূপে 
সন্নিবেশিত হইূল। 

এ দিকে বিজয় চাকর প্রতি রেমণ্ডের সম্পণ অবিশ্বাস 
জন্মধইতে ন1 পারিয়! কর্ণেল ফিনিমের নিকট চাকর বিপ- 
গ্ষতাচরণকরেন। তদনুসারে কর্ণেল সাহেব উপরোক্ত মৃতে 
ঢাককে আবদ্ধ রাখিয়া ছাউনিতে নিপাহীদিগের অবস্থা 
দেখিতে গেলেন। দেখিলেন সকলই শান্ত, দিপাহীরা 
বিনয়ী ও প্রফুল্প। কেহ কেহ কর্ণেল সাহেবের প্রমুখাৎ 
ছুই “বদমায়েশের' আগমণবার্তী শুনিয়া কহিল, মীরটে 
এইরূপ লোক পাইলে তাহার! তাহাকে সমুচিত শান্তি 
দিয়া সিপাহীর কলঙ্ক মোচন করিবেক। কর্ণেল সাহেব 
নিশ্চিন্ত হুইয়! চাককে মুক্ত করিতে আদেশ দিলেন। 
তখন বেলা তিন প্রহর। 

কর্ণেলের নিকট হুইতে বিজয় চাকর কথা অপ্রমাণ 
করণাভিপ্রায়ে উক্ত পরিত্যক্ত ভগ্রবাটাতে গেলেন, দেখি 
লেন সতাই ওঁবধের সামানা কতিপয় শিশি আছে। 
অমনি তাহা প্রোথিত করিলেন | গৃহমধ্যে একখানা ক্ষুদ্র 
পত্র প্রাপ্তে পড়িতে লাগিলেন ১, 

“অদ; অন্ধ্যাকাঁলে, ফিরিজীদিগের ধর্দালয়ে উপাসনা কালে 


বিজ্রোহ হইবে ॥। ইতিমধ্যে একথা প্রকাশ করিলে আপনিই বৃথা 
৭ 
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ভয়প্রদর্শক বলিয়! দ্তাঙ্ঘ হইবেন+ আমাদের কেন ক্ষতি হইবে 
না। এখন ও আপনার নির্কোধ রাজভক্কি ত্যাগ করিয়া স্বাধীন- 


তার চে পান। 

অতি প্রত্যুষেই আপনার ভবনদ্বার মুক্ত করা হইয়াছে, 
সুতরা" আত্মরক্ষা নিবন্ধন নিপ্রাকালীন চারি ঘণ্টা যে আপনাকে 
আঁপন বাটীতে রুস্থ রাখিয়াছিলাম, তজ্জন্য ক্ষম করিবেন। 


আরঘুতিঘক পীড়ে।” 


পত্রপাঠে বিজয়ের মনে এক প্রকার আনন্দ জন্মিল 
তাহার চিরপ্রার্থিত এমি লাতের এক অদ্ভূত উপায় উত্ভা- 
বিত হুইল। যদ্দি সত্য বিদ্রোহ হয়, ্বয়ং সমজ্জ সশস্ত্র 
থাকিয়। এমিকে পূর্ব্কালের নার্্যহথরাগী যোদ্ধার (নাইট) 
ন্যায়, বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া, তাহাকে ও রেমণ্ড 
সাহেবকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিবেন: আর এরূপ 
গোলোযোগে জাত্যভিমান স্থান পায় না-স্বৃতরাং এমির 
সহিত বিবাছ আর অসন্তব থাকিবেক না। বিশেষতঃ 
চাক ইতে একেবারে নিষ্কৃতি পাইবেন। কৌশলে 
তাহাকে বিদ্রোহী সংঅব দোন্য ছুষিও সপ্রমাণ করিয়া, 
প্রাণ দও বা কোন কঠিন দণ্ড দেওয়াইবেন। আর যদিচ 
তাবৎ মিথ্য। হয়, বৃথা-ভয়-প্রদর্শক বলিয়া তাহাকে দও 
দেওয়াইবেন। যেমন করিয়া হউক, এমির মন এইবারে 
চাক হইতে অপস্থত হুইবে। ইত্যাদি ভাবে গদদীদ হইযা 
বিজয় সমূহ উৎসাহের সহিত স্বকার্ধা সাধনে তৎপর 
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হুইলেন। এই ক্ষুদ্র পত্র খানি গোপন করিয়া রাখিলেন 
কিন্ত নিজে প্রস্তুত হইয়! রেমও ভবনে গেলেন। 


দশম অধ্যায়। 


(ছাউনীর বি্াসভূ'মি_বিজয়ের আশঙ্কা-_মীরটের হত্যাকও। 
* চাকর প্রতি রেমণ্ড মাছেবের বদ্দেহ |) পু 

ক্রমে দিবাবমান উপস্থিত। যে রঙ্গণীয় অপরান্ত 
কালকে প্রতীক্ষা করিয়া; ধনী দরিদ্র, বিলালী পরিশ্রমী, 
প্রভু ভূতা, স্থুধী দুঃখী সকলেই গ্রীব্মকালের মাধ্যান্থিক 
প্রচণ্ড মার্ভগতাঁপ হা করিয়াছে-যাহার জনাই গ্রীক্ষ 
খতু কথঞ্চিৎ আদরণীয় হইয়াছে_-যাহার শোভা বর্ণন 
করিতে গিয়া কবিরা অসংখ্য ভাবপূর্ণ উৎপ্রেক্ষা রাশি 
প্রস্তুত করিয়াছেন, সেই ছুন্দর সুখের মায়ংকাল, স্ুরক্ক্রিত 
বেশে মীরট নগরে সমুপস্থিত। পশ্চিমাকাশ এখনও 
আরক্তবর্ণ এবং তত্নিবন্ধন তত্রন্থ ইতশ্ততঃ পরিভ্রামামাণ 
মেঘমালা চিত্রবিচিত্র হইয়! সবদৃশ্য দৃশ্যে নয়নকে পরিতৃপ্ত 
করিতেছে। নতঃস্থল হথরম্য স্থনীল; মধ্যে বাযুতাড়িত 
খণ্ড খওড ক্ষীণ নীরদনিচয়ের শ্বেতবর্ণে আকাশের নীলিমা- 
বর্ণ যেন অধিকতর শোতনীয় হইয়াছে। বায়ু এখনও 
কদোষ্, কিন্তু মন্দ মন্দ হিল্লোলে সঞ্চালিত হওয়াতে মলয় 
মাকুতের মাধুর্য ও ঈষৎ শৈত্যুও বিলক্ষণ বোধ হইতেছে। 


৭৬... চিত্তবিনোদিনী। 
স্মজ্জিত ইউরোপীয় নিবাস গ্রীন্ষ-গ্রধ-.. বশবাসী ভান্ুর 
ভাম্করের অদর্শনে, রৌস্রহা জলাতিষিও, স্ুরতি উশীর 
মূলাবগষ্ঠনোন্ব,কা হইয়া অসস্থ মুমুষু: ৬৪ বিদেশীয়- 
দিগকে বায় সেবন ও বিহারার্থ কথঞ্চিৎ ভূঘকাশ গ্রদান 
করিল। 

উউরোপীয়ের৷ মন্ত্রক সশিশু বিহারে উল্লসিত। 
কেহ দ্বাঙ্, কেহ একাশ্ব, কেহ চতুম্চক্র, কেহ দ্রিচক্র 
অনারৃত যানে আর্ট ;_কেহ বা সতেজ অঙ্পৃষ্ঠে, কেহ 
বা যর্টি হস্তে নবাক্ধবে পাদচারণে প্রৃত্ত। ছাউনির মাঠ 
জীবন ও আনন্দে পূর্ণ হঈল। এক মশ্প্রদায় পরম্পর 
সন্মখীন হইয়া এক হস্তে ষ্টি দ্বারা ভূণোপরি আক্রমণে 
রত এবং অপর হস্তে নিজ নিজ লম্বিত শুশ্র আকর্ষণ 
করতঃ রাঁজকার্ধ্য,, দৈনিক ব্যাপার, বারাকপপুরের খোলম'ল 
সম্বলিত সোৎ্সাহ বাদান্ববাদে প্রত্বত্ত । কেহ » বোটা! 
রমণীর সহিত মধুরালাপনে চিত্তবিনোদন বতেছেন 
কেছ ব1 করে কপোল বিন্যাস পূর্বক মনোমত চিন্তাতে 
নিমগ্ন হুইয়! ততোধিক সুখ সন্তোগ কত্তিছেন। কোন 
স্থানে অধ্যবদায়ী কুমারগণ স্ুকুমারীগণের প্রণয় প্রার্থনায় 
বিলক্ষণ অভিনিবিষউ, কোন স্থলে লঘুমতি তকণীগণ 
নাধ্যরাগী তকণগণের স্বন্ধে মস্তক স্থাপন পূর্ধ্বক পরম্পর 
সমাক্কট হইয়া আনন্দে সতভ্যতাস্মচক নৃত্তা করিতেছেন! 
সুন্দর শ্বেত শিশুগণ দাঁদাসীর সহিত নৃত্য করতঃ বাদাস্থলী 
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প্রদক্ষিণ করিতেছে। বায়ুসেবনে বিনির্গত হুসেবিত 
তুরঙ্গমগণ বক্রত্রীব হইয়া সতেঙ্গ প্রোথরব করিতেছে ? 
কেহ বা! হ্র্ষারব ও ক্ষিপ্ত পাদবিক্ষেপে রক্ষককে ্বন্্ক্ত 
করিতেছে। »শোঁক ছুঃখ বা কোন প্রকার নিরানন্দ এন্কলে 
দু হয় না। ইউরোপীয় যুবকগণ স্তীমর্্যাদায় এরূপ 
দীক্ষিত, যে প্রোধিত ভর্ভৃকাদিগের ও দুঃখে ও ভয়ে সন্কুচিত 
থাকিতে ্ছয় না) ? 
অন্যান্য ইউরোপীয়ের ন্যায় রেমও পরিবারও বায়ু 
সেবনে বহিগর্ত। বিজয় মিংহ এতক্ষণে এ দিবসের 
ঘটনা এমনি কৌশল পূর্বক বর্ণন করিতেছিলেন, যে চাকর 
প্রতি সকলেরই সন্দেহ জন্মে । পাছে সেই ক্ষুদ্র পত্রথানির 
মর্দ প্রকাশ পাইয়া চাকর নির্দোষিত! প্রতিপন্ন হয়, 
এজন্য তাহা উল্লেখ করেম নাই। নান! প্রকার গৌণ 
সঙ্কেত দ্বারা রেমণওড পরিবারকে গৃহত্যাগ করিতে নিষেধ 
করেন, কিন্তু তাহা! সমাক উপলব্ধ না হওয়াতে বিজয় 
নিজেই সতর্ক ভাবে তাহাদিগের অনুনরণ করিলেন। 
ছাউনির মাঠে সকলেই নিশ্চিন্ত, কেবল বিজয়ের তাব 
স্বতন্ত্র। তিনি ন্দিপ্ধ হইয়। সাঘান্য ঘটনাও আশ্চর্য্য 
বোধ করিতেছেন-_ প্রচলিত ঘটনাও ভয়প্রকাশক অম- 
গল শুচক বোধ করিতেছেন । প্রতি ঘটনায় মচকিত ভাবে 
ছাউনির দিকে দুর্টিপাত করিতেছেন । বৈকালিক রমণীয়- 
তার সহিত তিনি অভূতপূর্ব অশুভ লক্ষণ দেখিতে লাগি- 
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লেন। অকারণে অশ্বর্দ্দ হ্রেযোরৰ করতঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, 
কুকুরেরা ক্ষণে ক্ষণে ন্বকর্ণ দীর্ঘ করিতেছে, দিবাভাগেই 
শিবাগণ দৃষ্টিপথে নিগতিভ হইতে সাহমী হইকেছে। 
অসংখ্য কাক মহা কোলাহলে মন্তকোপরি উডভীর- 
মান হইয়াছে, শকুনি গৃধিনীরা শৃন্যে ভাসমান হইয়া! যেন 
ছাউনির প্রতি সভৃষ নয়নে দৃর্টি করিতেছে। স্বভাব: 
বিজয়ের মনে এরূপ অশুভ টিস্তা হইতেছিল। কিন্ত তিনি 
কিঞিৎ সচেতন হইয়া এই অশুভ চিন্তার লজ্জিত হইলেন 
এবং তৎক্ষাণাৎ উক্ত কুদংস্কার মন হইতে উন্মালিত করি- 
বার জন্য বাদামণ্লীতে গিয়া তান লয় বিশুদ্ধ ইংরাজী 
মংগীতে মনোযোগ দিলেন । উহার তানলয় এমনি 
উত্তেজক যে জশ্বতন্দ তদন্্যায়ী ভালে তালে নৃত্য 
করিতেছে; এবং উহার অর্থও ধিলক্ষণ উত্তেলক, যে 
হেতু কতিগয় যুবা দর্পে ল্ষীত ও মধ্য মধো বিকট 
হালো প্রফুল্লিত হইতেছে। বিজয় মনোযোগ পূর্বক এই 
প্রকার একটি ইংরাজী গীত বুঝিলেন। 


জয় ইতলচের জয়, ভারত রাজ্যের জয়! 

ব্রিটিশ জয়পতাক। উড়্িছে ভ্ারতময়। 
আমাদের বাহুষলেঃ আমাদের সকৌশলে 
পাভিয়াছে পদতলে, পুরাণ ভারতণ। 
এ অসভ্য মুর্খ জাতি। লতি সভ্য জান ভযাতি, 
বিপন্তয়ে অব্যাহতি, আছে সৃখে রত। 

তপলাপি কৃতয় জাতি কিছুতে সন্ত নয়! 
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পাপী সয়তানাশ্রিত, না বুঝি আপন হিতঃ 
হয়ে বৃথা ভয়ে ভীত, তাতে সত্য ধর্ম । 
দুর্মঘতি পাষওগণে১ পৃত কর ধম্মদানে, 
নতুবা খেদাও বনেঃনাহিক অধর । 
ধঙ্দহীন নরগ্রথ বন/পশ্ত বৈত নর ! 


*. ওহেভারত কোম্পানি, দাও এই আজ্ঞা আনি, 
তুব ভারত এখনি, করি নিদ্কণ্টক। 
আমেরিকা] জয় মত, আদিম নিবাসী যত, 
বলে করি বনাশ্রিত- পুকুল পৃজক। 
ত্রিটিশ ভারত বাসে হিন্দু কভু যোগ্য নয়! 


এ গীতটি রেম্ড সাছেবের নায় উঞ্ণশোণিত উগ্র 
ইংরাজগণের অভিমতানুযারী। বারাকপুর, বহরমপ্পুর, 
ইত্যাদি স্থলের বিদ্রোহোদেযাগ, সিপাহীগণের আধুনিক 
উদ্ধত, এবং গবর্ণমেন্টের মৃছ্ধু ব্যবহার দর্শনে তাহারা! 
নিতান্ত ক্ষুন্ন হুইয়াছিলেন। মহাত্মা কানিং বাহাদুরের 
ন্যায় ও সদয় ব্যবহার তাহাদের নিকট নীচগ। ও 
কাপুকষতা মাত্র প্রতীত হইত। যখন মিপাহীরা একবার 
অবিশ্বাসা হইয়াছে, তাহাদের মতে একেবারে বলের সহিত 
তাবৎ সিপাহীগণকে নিরক্ত ও দুরীভূত করা আবশাক। 
কেছ কেহ বল পূর্বক খুষ্টধর্্ম প্রচার ভারতবর্ষে শাস্তি 
সংস্থাপনের একমাত্র উপায় বোধ করেন) কতিপয় ব্যক্তি 
মনে করেন উর্ধ্রর ভারতবর্ষ আমেরিকার ন্যায় ব্বহৎ 
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কষিক্ষোত্রচয়ে পরিণত হইলে এবং অবিশ্বাসী হিন্দুগণকে 
সমূলোচ্ছেদ্িত অথব1 কৃষিকার্যোর সহায় মাত্র রূপে রক্ষা 
করিলে, ইংলগের প্রভূত লাতের বিষয়।* তাহ! হইলে 
দিপাহী বল অনাবশ্যক হইবেক; সুতরাং,কোন কালে 
বিদ্রোহের ভয় করিতে হইবেক নাঁ। খাহাদের এরূপ ভয়, 
স্বর মত, উদ্ত সঙ্গীত যে তাহাদের বিশে প্রিয় হইতেক 
তাহার সন্দেহ কি? কিন্তু বিজয় তাবিতে লাগিলেন, হয়ত 
ইহা পিপীলিকার পক্ষোন্ডেদের ন্যায় "আমন্ন কালের 
বিপরীদ্ত কুঁদ্ধির' পরিচয় মাত্র। 

ক্রমে সক্ধ্যাকাল সমাগত । প্রতিপক্ষমপাতে, প্রতি- 
পলকে অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইতেছে; পশ্চিমাকাশের 
রক্কিমাবর্দ মলিন হইতেছে । কিন্তু ইছার সঙ্গে সন্ত 
গ্রদ্দোষ এক মনোহর শুভ্রতর বেশ ধারণ করিল। নবীন 
চন্দ্রের জ্যোতি: শ্যাম দুর্বাদলোপরি মন্ুয্যাদির ছায়া- 
পাত করিল। এতদ্রপ সন্ধ্যাকাল ও সন্দিগ্ধ হৃদয়ের 
বিলক্ষণ সৌদাদৃশ্য দৃষ্টি হয়। আশঙ্কা রূগ তমোজালে 
বিজয়ের হাদয় পশ্চিমাকাশের ন্যার ক্ষণে ক্ষণে মলিন 
হইতেছে, কিন্ত আশারূপ চন্ত্রোদয়ে সে লিনত! সংশোধিত 
হইতেছে। বিজয় আসন্ন বিপদ্দাশঙ্কা ও 'র্ষেব মিথ্যা 





* রিদ্রোছের অব্যবহিত পরে বাঙ্গাল দেশে নীল কুটির দৌ- 
রাকা হয়ঃ তাহা এই সম্প্রদায়ের মত কারে; পোষণ করিয়াছে। 
গবণুমেন্ট ও ভদ,ইএরেজেরা চিরকালই এ মতের বিরোধী) 
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ইতি আশা বচনে দোদুলামান হইতেছেন। কৈ, এইত 
সময়! ছাউনি নিস্তব্ধ যে? এমন সময় গন্তীর নিনাদে 
ধর্ম্মালয়ের ঘণ্টা নিনাদিত হইতে লাগিল। বায়ুদেবকের! 
পরিভূপ্ত হইয়] স্ব স্ব যানে, কেহ গৃহাভিনুখে, কেহ একেবারে 
ধর্মালয়!ভিমুখে প্রত্যারৃত্ত হইলেন। একটি বালক এ 
শবাশ্রবণ করতঃ কহিয্না উঠিল “মাত: কাহার অস্ত্ে্ি 
ক্রিয়া হইতেছে ?৮” তাহার মাতা কহিলেন, “ও কি বাছা £ 
ও যে ধর্ম্মালয়ের আহ্বানবাদ্য। অন্য এক রমণী বলিলেন, 
“শিশুটি মিথা। কহে নাই। আমারও হৃদয় কেমন ব্যথিত 
হইয়! উঠিতেছে। যাই ধর্্যালয়ে গিয়। মনকে শান্ত করি 

এই সকল ক্ষুদ্র ঘটনাতে বিজয়ের মন আরো! বাস্ত 
হইল । তখন তিনি স্পন্ট বিদ্রোহের আশঙ্কা দেখাইয়! 
রেমণ্ড পরিবারকে ধর্দমালয়ে যাইতে নিষেধ করিলেন। 
কিন্ত বিবি রেমণ্ড কহিলেন, যর্দে প্রাণ যায়, উপাসনা- 
কালে ধর্মালয়ে জীবন সমর্পণ করা আনন্দের বিষয় । 
অগত্যা বিজ ধর্মালয়ের নিকট উপস্থিত হুইয় প্রহরীর 
ন্যায় বহির্ভাগে রহিলেন। ছাউনির গ্রতি ঘন ঘন দৃর্টি- 
ক্ষেপ করিতেছেন । ইউরোপীয়েরা সকলেই ধর্্মালয়ে উপা- 
সনায় নিযুক্ত হইয়াছেন। এমন সময় অক্যাৎ এক তুরী 
ধ্বনি হইল ও তক্ষণা একটি বন্দুকের শব্দ হইল। 
বিজয়দিংহ সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। অনেক দুরে 
গিয়। দেখিলেন এক দল সিপাহী সসজ্জ দণ্ডায়মান রহি- 
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যাছে। ইতিমধ্যে কর্ণেল ফিনিস ধর্দালয় হইতে দ্রুত 
বেগে আসিয়া তাহাদের মম্মখে দাড়াইলেন। কর্ণেল 
সাহেব উত্ত শব্দে সন্দিপ্ধ হইয়া পল্টনের অবস্থা দেখিতে 
আমিয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে দিপৃহীগথের গৃহ 
সমূহ জবলিযা উঠিল এবং বিদ্রোহীরা এক ভীষণ হল্লা 
করিয়! অগ্রসর হইল। দেখিতে দেখিতে কর্ণেল লাহেব 
আহত ও মৃত হইলেন। হতভাগ্য ফিনিন সার্হব এই 
মহা বিজ্রোহের প্রথম বলি হইলেন ! 

বিজয় আর স্থির থাকিতে ন1 পারিয়! ধর্মালয়ে রেমণ্ড 
পরিবার রক্ষার্থ প্রত্যারত্ত হইলেন। দেখিলেন তথায় 
বিলক্ষণ গোলোযোগ উপস্থিত। অনংখ্য দিগাহী চতুর্দিক 
বেষউন করিয়া অনবরত বন্দুক ছু'ড়িতেছে। মধুচন্রে 
আঘাত দিলে, মক্ষিকারা যেরূপ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়, 
ইউরোপীয়েরা ধর্মালয় হইতে তদ্রপ নির্গত হুইচ্ডেছেন 
এবং একে একে নৃশংন বিদ্রোহীগণের হস্তে িপতিত 
হইতেছেন। ভয়ানক: বিপর্যয় উপস্থিত। একদিকে 
ক্রন্দন ও ভয়চকিত চীকার ধ্বনি, অনাদিকে বন্দুকের 
শব্দ ও ভীষণ জয়ধ্বনি । নিতান্ত সাহসে ভর দিয়া বিজয় 
ধর্দালয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন তথায় 
শোণিত শোতে হতভাগ্য ইউরোপীয়গণের দেহ ভাসমান 
রহিয়াছে । আততায়ীর আর জীবন্ত শক্র গৃহ মধ্যে 
না পাইয়া অচেতন দ্রব্যাদির প্রতি আক্রোশ প্রকাশ 
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করিতেছে। গোপনে গোপনে এক ক্ষুদ্র দ্বারদিয়া বিজয় 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। বাস্ততা! প্রযুক্ত হউক আর বিজয়ের 
বেশ হিন্দস্থানী দৃষে উপেক্ষাজনিতই হউক, তিনি অল- 
ক্ষিত হইয়া নেরাপদে রহিলেন। সেখানে রেমণও্ড পরি- 
বারের কোন চিহ্ন না পাইয়া, বিজয় হতাশ হইয়৷ ইতস্তত 
অনুগন্ধানার্থ ৰহির্ভাগে নির্গত হুইলেন। পথে, মাঠে মে 
রজনীতে”অতি শোচনীয় ব্যাপার হইতেছিল। কোথায়ও 
আহত আরোহী লইয়া বা আরোছি-বিহীন হুইয়! অশ্বগণ 
ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে, কোথায়ও সতেজ অশ্বগণ 
শূন্য শকট লইয়া অস্থানে নিপতিত রহিয়াছে এবং আপ- 
নিও বন্ধানোন্ম,স্ত হইবার জন্য অনর্থক চেষ্টা করিতেছে? 
কোথায় ও মৃতপ্রায় আহত দেহ প্রাণবিয়োগস্চক দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিতেছে, কোথায়ও অনাথ শিশু মা মা করিয়া 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে; এমন সময়ে কোন এক 
নুশংদ সিপাহী আসিয়া বল্লমের দ্বারা তাহাকে বিদ্ধ 
করিল। বিজয় আর সহা করিতে ন1 পারিয়া স্বীয় বস্তা 
চ্ছাদিত অমি নিষ্কোধিত করিয়া! তাহার মস্তক ছেদন 
করিলেন। পলার়নপর ইউরোপীয়েরা নান। প্রকারে 
হত হইয়াছেন। কেহ যানারোহী থাকিয়া অদৃশ্য বন্দু- 
কের লক্ষ্যে বিদ্ধ হইয়াছেন, কেহ দ্রতপদে ধাবমান হুইয়! 
অদৃশ্য কৃপাণাঘাতে ছিন্নমস্তক বা ছিন্নহস্তপদ হইয়া- 
ছেন। এখন আর সেখানে সিপাহীরা নাই, কেবল 
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তাহাদের ভীষণ কার্যের চিহ্ন রহিয়াছে। বিজগ্ন কাছা. 
কেও দেখিতে না পাইয়া এবং আপনার মন£কল্পিত 
আশায় হুতাশ হইয়া! ক্ষিপ্তের ন্যায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করি- 
তেছেন, এমত সময়ে রেমণ্ড সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি কছিলেন তিনি বিবি রেমণ্ডকে এক শক- 
টারোহণে অনাহত যাইতে দেখিয়াছেন এবং বোধ*হয় 
এমি ও ছেলেনা ততসমভিব্যাহারে ছিল। অতএব উভয়ে 
গৃহাভিমুখে গমন করিলেন? 

সেখানেও বিষম বাপার। বিদ্রোহী বাঙ্গল! সমূহে 
প্রবেশ করিয়া ইউরোপীয়গণের প্রাণ বিনাশ করতঃ গৃহা- 
দিতে অগ্নি প্রজুলিত করিতেছে । বাজারের যাবতীয় দুইট- 
লোকেরা এই উচ্ছ লতা দৃষ্টে অপহরণনৃত্তি আরন্ত 
করিয়াছে । এমন কি মৃতদেহের বধ সমূহ অপহৃত 
হইতেছে। রেমণ্ড নাহেবের ভবনে কতিপয় সশগর 
মিপাহী দর্শনে ভীত হই রেমও সাহেব 31 - এ অশ্ব. 
শালার এক কোণে লুঙ্কারিত হইয়া গোপনে চতুর্দিক 
দেখিতেছেন, ইত্যবসরে সহসা চাকর প্বর আবণগোচর 
হইল।" অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন একন্রন. দিপাহী ও 
চাক তাহাদিগের নিকট পদচারণ পুরঃসর কথোপকথন 
করিতেছে। যখন তাহাদের নিকটবর্তী হইল, তাহারা 
শুনিলেন চাক কহিতেছে-_ 

4-মুমলমান বাঁদশাহেরা যেরূপ রাজা-সংক্রান্ত 
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প্রধান প্রধান পদে নিরপেক্ষ ভাবে হিন্দুদিগকে নিযুক্ত 
করিতেন, ইংরাজেরা তক্রপ নিরপেক্ষ নছে। স্বজাতি 
বাতীত অন্য কাহারে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত করিতে ইহার! 
নিতান্ত কুঠিত। তাহার কারণ মুসলমানেরা 'ভারতবর্ষকে 
স্বদেশ জ্ঞান করিত, এবং ইংরাজেরা অদ্যাপি যাহাতে ভার- 
তবর্ম হইতে স্বদেশীরদিগের যথেষ্ট লাভ হয় তাহাতেই 
শ্বতাবতহ ব্যস্ত ।-+ 

তাদৃশ সময়ে, তাদৃশ অবস্থাতে এরূপ বাক্য যাহার 
মুখ হইতে নির্গত হয় তাহাকে বিদ্রোহী মনে করা কিছুই 
আশ্চর্য হে। রেমও সাহেব চাকর এই কৃতদ্রতা দুষ্ট 
এমনি জুদ্ধ হইয়াছিলেন যে উপায় থাকিলে তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রাণ বিনাশ করিতেন। তিনি ক্রোধে বধির হইয়া আর 
ও কথোপকথনে মনোযোগ দিলেন না। বিজয় আরও 
কিছু শুনিলেন | 

“কতিপয় মঙ্ীর্ণান্তঃকরণ ব্যক্তিগণের দোষে এই 
সামান্য অস্থবিধা হয়, নচেৎ ইংলগডের এরূপ ইচ্ছা! ক্দাপি 
নহে। সমদ্ে এরূপ অভিযোগ আর করিতেও হুইবে ন1। 
কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট আমাদিগকে যে অমূল্য নিধি 
দিয়াছে, যথা-_ব্াক্তিগত স্বাধীনত|, সদ্ধিচাত্র, দস্যু তন্ক- 
রের ভয় হুইতে নিষ্কৃতি, নিরাপদ ভাব, বিদ্যালোক, 
ধর্দমবিষয়ক ন্বাধীনতা, কর্তব্য জ্ঞান, জীবস্ত তাঁব, কুসং- 


,স্কার হইতে নিষ্কৃতি ইত্যাদি অসংখ্য উপকার কোন্‌ 
৮ 
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সমদয় ব্যক্তি কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ না করিয়া! থাকিতে 
পারে? এন্সূপ গবর্ণমেণ্টের বিকদ্ধে কোন্‌ পাষও হস্তো' 
ত্বোলন করিতে চাহে? ভারতবর্ষে এরূপ রাজ্য কখন 
হয় নাই,হুইবে কি না সন্দেছ। হিন্দু রাজার সময় স্বাধীন 
থাকিয়াও ভারতবর্ষ এরূপ সুখে ছিল না। আর কোন 
রাজ্যে প্রজার! স্বাধীন থাকিতে পারে ? রঃ 


শি রঙ 


একাদশ অধ্যায়। 


(বিজ্লোহির1 কুমারীদ্বয়কে শাহাদাদার উপপত্বী করণাভিলাষে 
দিশ্রীতে লইয়া! যায়__চারু চজ্ঞের রাজভকি ও 
বিজয় কর্তৃক কারাবরোধ |) 


ইতিপূর্বে চাকচন্ত্র কর্ণেল সাহেবের অনুমতিক্রমে 
নিজ আবাদে বিশ্রামার্থ গিয়াছিলেন। তাছান প্রতি 
রেমও সাহেবের যে কিছুমাত্র সন্দেহ হুই" স্থিল, এই 
ভাবিয়া চাক বড়ই ছুঃখিত হুইলেন। যাহাতে তাহার 
অবর্তমানে তাহার প্রতি রেমণ্ড পরিবারের কোন প্রকার 
অযথাভাব উদয় ন! হয়, সেই জন্য চাক সন্ধ্যাকালে রেমও 
তবনাভিমুখে চলিলেন। যতকালে তিনি দেখানে পৌঁছি- 
লেন, বিদ্রোহের বিষম কাও ছাউনিতে আরম্ভ হুই- 
য়াছে। একদিকে সৈন্যাগার দাহন ও সিপাহীগণের 
হল্লা, অপর দিকে ধর্্মালয়ের হত্যাকাওজনিত বিস- 
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দশ গোলমাল এককালে ইন্দরিয়গ্রোচর হইল। চাক 
দুর হইতে এই অজ্ঞাত-কাঁরণ গোলযোগ শুনিয়া যেমন 
তছুদ্দেশে ব্যগ্র হইয়া অগ্রসর হইবেন, সম্মুখে গত 
রজনীর পরিচিত ্িপাহীকে দেখিলেন। দেখিবামান্র 
চাকর মনে তয়, দ্বণা ও কৌতূহল যুগপৎ উদয় হইল। 
কহিলেন “ তোমার পত্র আমাকে যৎপরোনান্তি দুঃখ 
দিয়াছে? পূর্বে অধগত হুইলে কখনই তোমাদের সহিত 
কোন গ্রকার আলাপ করিতাঁম না।” সিপাহী কহিলেন 
দ্বিতীয় পর্ধে এই জন্যই তিনি চাঁককে এর কথ! প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করেন। চাক কিঞ্চিৎ তেজের সহিত কহি- 
লেন, “আমি শারীরিক ক্রেশ তুচ্ছ জান করি, আমার 
মানসিক যে অনুতাপ হইতেছে তাহাই ক্লেশকর, যেহেতু 
তোমাদের ন্যায় অবিবেচক কৃত রাঁজ-বিদ্রোহী দুক্টগ- 
ণের বিগচিন্মাত্র সাহায্য করিয়াছিলাম!” চাকর কর্কশ 
বচনে দিগাহীর ত্র রোষকষায়িত হইতেছিল, কিন্তু অমনি 
মে ভাব প্রশমন করিয়া ঈষদ্ধা্যে কহিলেন, “ক্কতজ্ঞতাই 
এতদ্রুপ তত্মন! অহা করিতে কহিতেছে। যাহাহউক 
এখনও কি আপনার চেতন হয় নাই? যাহাদের দাসত্ব 
করিতেছেন, যাহাদের মঙ্গলার্থ এত ব্যস্ত, তাহাদের 
অন্যায় ব্যবহার দেখিয়া এখনও কি সশুপরামর্শ লাভের 
যোগ্য হন নাই? আর ভারতবর্ষের প্রতি গদাদা, আর বিধর্মী 
প্বিজাতীয়ের প্রতি প্রতৃভজি ভাল দেখায় না; পরমেশখর 
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এত নিনের পর ভারতের স্বাধীনতা ও সনাতন ধর 
রক্ষার্থ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, আর কেন দাস, আর 
কেন ভয়, আর কেন খউদাসা? আসুন আমাদের সঙ্গে 
ভারতের শক্রগণের মূলোচ্ছেদ করিয়া! ইহার স্বাধীনতা! 
ও ধর্ম সংরক্ষণ ককন,। এদেখন এতক্ষণে ফিরিজীরা 
খুষ্টানেরা নরকগামী হইয়াছে, এতক্ষণে ললেচ্ছ পাষণ্ডেরা 
সমুচিত দও পাইয়াছে ?” 

চাক এই কথা শুনিরা ক্রোধে, শোকে ও ভয়ে অনি- 
ভূত হুইলেন , তাহার মন্ত্রক ঘুরিতে লাগিল। ক্ষণেক 
বিলম্বে, কহিলেন, “কি? নৃশংন দন্াদিগের ঢুরভিসন্ধি 
সতাই সিদ্ধ হইল! আমি পুর্ব হইতে আভাস পাই- 
যাও কোন উপায় করিতে পারিলাম না? রে পাপিষ্ঠ 
নরাধম! তোঁরও মস্তকচ্ছেদন করিতে পারিলে পৃথিবীকে 
এক জন নরহত্যাকারীর ভার হইতে মুক্ত করিতে পারি ।? 
বলিয়া! সিপাহীর তলবার অপহুরণার্থ যেমন ২ষ্ত প্রসারণ 
করিবেন, অমনি সিপাহী ক্রোধে করস্থ অসি উত্তোলন 
করিয়া কহিলেন, “ক্যা, বাঙ্গালীকা৷ মক্ছ্ুর হায়, হাঁক! 
তরওয়াল ছিন্লেন1!? অভি দোজখ্‌ কে ভেজ দেউ"?” 
এই কথা বলিতে না বলিতে হস্ত শিথিল হইয়া পড়িল,মন্তক 
হেট হইল । বাম হস্তে চাকর হস্ত ধরিয়া কিঞ্চিৎ নত ভাবে 
কহিলেন, “হিন্দুস্থানীকা এক্‌ হি জবান্‌ হায় । আগর্‌ জান 
আউর উস্সে বড়ী ইজ্জত, উপ্তি জের হোঁয়, তক্তি 
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তোম্হারা উপর কুচ্‌ কর শিক্ত1 নেছি) কেউ'কে এক 
দফে তোম্হারা খিদমৎ করণ ওয়াদা কিয়া হায়! 
চাকর সাধা কিসে চমু শিথিল করিয়া আপন হস্ত 
টানিয়া লয়েন,তথাপি দৃঢ়তা নিবন্ধন কিঞিৎ কট হওয়াতে 
হস্ত "ছাড়াইবাঁর জনা চেষ্টা পাইতেছিলেন। সিপাহী 
বন্ধন অপেক্ষান্কত শিথিল করিয়া, একটু মুখস্থ হা্যের 
সহিত পুনর্কার কহিলেন “কেউ” ভাই খফ| মৎ হো) জেরা 
দিল্‌ লগা কর হাম্লোগ কা বাত্‌ শুন্কে গউর ফরমাও 
তৰ্‌ মালুম্‌ হোগা কিস্কা কাম, বেসমৰ হায়!” এই 
বলিয়া চাকর সহিত ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের দোষের বিষয়ে 
বাদান্ববাদে প্রবৃত্ত হইলেন। চাক বুঝিলেন বলদ্বারা 
সিপাহীকে আক্রমণ করা দুঃসাধ্য ; যদি কৌশলে কথোপ- 
কথনচ্ছলে তাহাকে কোন স্থলে লইয়া যাইতে পারেন 
যথায় ইউরোপীয় বল বা অন্য কোন বনবান্‌ ব্যক্তি 
তাহাকে হস্থগত করে তাহাই শ্রেয়। বাদানুবাদে চাঁক 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, সিপাহীর 
কথাহ্থ্মারে তিনি ইংরাজগণের সাংকোচ্য দোষ স্বীকার 
করিয়া তাহার উত্তর দিতেছিলেন। রেমণ্ড সাহেব ইহারই 


কিয়দংশ মাত্র শ্রবণ করিয়া তাহাকে বিদ্রোহী জ্ঞান করেন! 


যাহা হউক এই কথোপকথনের মধ্যেই চাক রেমও 
*পরিবারের কুশল জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । মিপাহী চাঁককে 
নির্ভয় থাকিতে কছিলেন, কেন না তাহার আত্তান্থমারে 
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রেমও পরিবারের কোন ক্ষতি হইবেক না। যাছাতে 
দস্থ্য ও অবিবেচক লোকের! রেমও ভবনের কোন অপচয় 
না করে, এ জনা তথায় ছুইজন প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছেন। 
ইহাতে সন্ত না হইয়া চাক রেমও পরিবারের অন্থস-. 
ন্ধানার্থ যাইবেন বলাতে, সিপাহি তাবৎ সংবাদ এরখাঁ" 
নেই ভাপন করাইবেন বলিঘনা একটী বংশীধ্বনি করি, 
লেন। তাহাতে দুর হইতে তদনুরূপ বংশীধ্বনি হইল 
এবং অপর আর এক নিপাহী আদিয়া উপস্থিত হইল; 
তাহার প্রমুখাৎ এই সংবাদ শুনা গেল যে বিবি রেষও 
নির্ষিদ্রে গোরা ছাউনির ভিতর আছেন । রেমও সাহেব 
ও বিজ এই অশ্বশালার মধ্যে আছেন। বিজয়কে 
উদ্দেশ করিয়া আগন্তক কহিল “েই উদ্ধত যুব! উদ্ধত 
বশতঃ এক জন সিপাহীর প্রাণবধ করে বলিয়', দিলা. 
রাম নামক এক জন সিপাহী তাহাকে কক্ষ্য করে, 
কিন্তু আগন্তক অনেক অনুরোধে এবং পাড়ে্জীর 
আক্তার বলে তাহাকে প্রতিনিব্বত্ত করে। সিপাহী 
চাকর প্রতি চাহিয়া কহিলেন “আপনার অন্থরোধে এক 
নরহত্যাকারীর শাস্তি অদত্ত রহিল।” চাক বিরক্ত 
হইয়া কহিলেন, “সংসার বিপর্ধায়কারী, নির্দোষ আবাল- 
বৃদ্ধবনিতি! বধকারী বিজ্রোহীর মুখে এ কথ! ভাল লাগেনা; 
বাহ! হউক এমি ও হেলেন! কোথায়?” আগন্তক কহিল 
বিবি রেমণ্ডের পূর্বে তীহার! ছাউনির দিকে পলায়ন 
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করেন, তকতরাম তাহাদের অনুরণ করিয়াছে ।' সিপাহী 
ভকতরামকে শীঘ্র ডাকিয়া আনিতে আজ্ঞা! দিয় চাকর 
সহিত পূর্বমত কথোপকথন করিতেছিলেন, ইত্যবসরে 
হত্যাকাও শেষ হইল এবং বিদ্রোহীর তৎক্ষণাৎ দিল্লি- 
গন্ডান স্মচক তুরীধ্বনি করিল। 

সিপাহী চাককে কহিলেন, “চলুন আমাদের সঙ্গে 
দিল্লীতে চলুন, আপনি বহু সমাদর পাইবেন।” 

চাক।-কি? রাজবিদ্রোহী বৃতিভোগী সেই ইন্জিয়- 
পরায়ণ মোমলমানের করকবলে যাইব? যদি আমার 
উপকার করিতে চাহ, আমাকে ছাড়িয়া দাও এবং রেমও 
পরিবারকে আমার মন্মুখে অক্ষত আনিয়া দাও । 

দিপাহী _এখানে থাকিলে আপনার বিশেষ ক্ষতি 
হইবে) আর কুমারী দ্বয়ের জন্য ব্যস্ত হইবেন না। তাহা- 
দ্রিগকে এখানে উপস্থিত করাইয়া আমি প্রস্থান করিব। 

ইতি মধ্যে তকতরাম উপস্থিত। কুমারী দ্বয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে মে কিয়ৎক্ষণ নিস্তরূ ও বিষন্ন রহিল। 
চাকর মন ব্যাকুল হইয়াছে, হৃদয় ছুরু ছুর্‌ করিতেছে। 
পুনর্ববার জিজ্ঞামার পর ভকতরাম কহিল “এনায়ত্থা 
আপনার অনুরোধ অগ্রাহ্ করিলেন |” 

সিপাহী সক্রোধে।-_তাহার! যদি ক্ষত বা হত হুইয়! 
, থাকে, আজ এনায়তের মস্তক আমার অদিতে। 

চাক অন্ধকার দেখিতেছেন, তাহার বাগরোধ হইয়াছে। 
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তকতরাম।-_পাড়েজি! যর্থন আমি ঘারাকের গার্ধ 
উপস্থিত হই, দেখি কতিপয় স্ত্রীলোক ও বালক হত বা 
আহত হইয়াছে, কতিপয় বিবি তর্থনও জীবিত আমি 
উচ্গে্বরে কহিলাম, 'ভাই সব এই রেমণও্ড পরিবার 
কুমারীদ্বয় পাঁড়েজীর আল্ঞায় অবধ্য।” একথা! শুিযা 
এনায়ৎ জুদ্ধ হইয়1] কহিলেন “আমরা শপথ করিয়াছি 
ফিরিস্ীকে জীবিত ছাড়িব নাঃ বলিয়া ম্বহন্তে যেমন 
কুমারীঘ্বয়কে কাতিতে ঘাইবেন, অমনি সেই দীর্ঘকায় পরম 
সুন্দরী সাহমী কুমারীটি হস্তরোধ করিয়! কছিলেন 'পাষও 
অবলার প্রাণবিনাশে পৌকষ কি? আমাদের কি? তোদের 
ভয়ানক ক্ষতি বই লা নাই। মোসলমান। তোকে 
মর্যাদ! রক্ষার্থে কি কহিব ?” এনায়ত অপ্রস্তুত হইলেন 
এবং কুমারীষঘ়ের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্ধে মুগ্ধ হা 
কহিলেন “হা স্্ীমরধ্যাদা আমতা বুঝিতে পারি, তোমাদের 
জেনানাতে রাখাই উচিত । রহিম খা! এ'দিগকে সাবধানে 
লও” রহিষ্‌ খ? কাণে কাণে কি কহিল এবং খাঁ সাহেব 
কহিলেন “ভকতরাম তোমার পড়েন্সীর কথা রাখিলাম, 
ইহারা অবধ্য হইলেন। যাহাতে ইহাদের এহিক ও 
পারত্রিক পরম হুখ লাত হয়, এ নিমিত্ত এই পূর্ব 
কুমারীদ্বয়ের ভোগোপযোগী মহামান্য শাহাজাদাকে ভেট 
দিতে চলিলাম। বিশেষতঃ আমর! রিক্তহত্তে যাইতেছি 
এ পরামর্শে আমাদের ও এই রমণীদিগের সমুহ উপকার 
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মন্তাবনা, তাহাতে পাড়েজী অসন্ভঘট হইবেন না” ইছা 
শুনিয়া মেই সাহসী রমণী সতেজে তর্খদনা করিতে 
লাগিলেন “পাপিষ্ঠ, নরাধম ! এরূপ নিত্বণ কথা উচ্চারণ 
করিতে গিয়া, তোর জিহ্বা স্বলিত হইল না) এরূপ 
কষ্পন! হ্বদয়ে স্থানদান করিতে তোর হ্বদ্রয় বিদীর্ণ 
হইল না? ভীক! নিজ ঢুরভিমন্ধি সাধনার্থ আমাদের 
প্রাণ বিনাশে অনিচ্ছু হুইতেছিদ্? ভাল, এই তোকে 
ফল দিই অথবা আপনারা সয়তানের হস্ত হইতে মুক্ত 
হই” বলিয়া খ'। সাহেবের হস্ত হইতে নিপতিত অমি যেমন 
উঠাইতে যাইবেন, অমনি -ত্তাহার আজ্ঞায় তাঁহার অন্থু- 
চরেরা কুমারীদ্বয়ের হস্ত বন্ধন করিয়া ফেলিল। আমি 
বিস্তর অনুনয় বিনয় করিলাম, তথাপি সে পাষাণ-হৃদয় 
যবনের মনে দয়া হইল না। কি করি আপনাকে সংবাদ 
দিতে আসিয়াছি।” 

দিপাহী। তাহারা এখন কোথায়? 

ভকতরাম। খশা সাহেব বন্দীগণ লইয়া সর্ধাগ্রেই 
অর্থারোহী দলের সহিত দিল্লী প্রস্থান করিয়াছেন ।__ 
এ শুনল, গ্রস্থানপ্্চক জয়সূচক মধুর তুরী ভেরী 
দমাম। ইত্যাদি রণ বাদ্য বাজিতেছে ; এ দেখুন জ্যোং- 
স্ায় বন্দুকের কলক ও উজ্জুল অমি চাক্চিক্যমান 
হইয়াছে । আপনার অংনক বিলম্ব হইয়াছে; আর 
এখানে থাকা আয় নহে। 
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চাকচন্ত্র এতক্ষণ অচেতন প্রায় হুইয়। কতক শুনিতে 
পাইতেছিলেন ও কতক শুনেন নাই; এক্ষণে শোক 
দুঃখে গঞ্ধাদ হইয়া কহিলেন, “কি! নিষ্ঞলঙ্ক স্বকোমল 
কামিনীদিগের এই দশা হইল! পাড়েজি ! কৈ তোমার 
কৃতজ্ঞতা, কৈ তোমার গ্রাতিজ্ঞাপালন ? ধিক্‌ ধিক্‌ বিদ্ো- 
হীর আবার ধর্ম জ্ঞান!_হায়! আমর এ জীবন ও"বল 
সব্বে গ্রতৃকন্যাগণকে রক্ষা! করিতে পাধিলাম না" হায়! 
এতদিনে ভারতবর্ষ কলঙ্কিত হইল,পৃথিবী কলঙ্কিত হইল!” 
বলিয়া অচেতন প্রায় বসিয়া! পড়িলেন। সিপাহী অধোসুখে 
সলঙ্জভাবে কহিলেন, “যদি এখনও সেই ছুরাত্মা নির্কোধ 
যবন তাহাদের প্রাণবধ না করিয়া থাকে, বদি তাহাদের 
সতীত্ব বিনাশের পূর্বে, ছুরাস্মার দিল্লী পৌছেবার পূর্ে 
আমি তাহার কাছে যাইতে পারি, নিশ্চয়ই তাহ'র| নিরা- 
পদ হইলেন ।-রামচক্্রই জানেন, আনার ্ঠার কোন 
ক্রচী হয়নাই; তবে প্রতিজ্ঞাপালন ম.নব ক্ষমতার 
হয়না। 'বশ্তই ধর্মারাজজ আমাকে রক্ষা করিবেন। 
আন্ুন আপনাকে কন্যাদ্ধয় সনর্পণ করিয়া আমার প্রতিজ্ঞা 
প্রতিপালন করি।” চাক নিস্তব্ধ তাঁহার বাক্‌ শক্তি 
নাই-বোধ আছে কি না সন্দেহ। সিপাহী কিয়ৎক্ষণ 
দ্াড়াইর! থাকিয়া পুনবর্বার কহিলেন, “মহাশয় । আমার 


আর ময় নাই, আমার ইচ্ছা আমার সম্ত্রে আইসেন 
কি বলেন?” 
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চাক ক্রোধে কহিলেন, “কি? ছুরাত্বা ধর্মবিদ্বেষী 
নরহত্যাকারী অত্যাচারী পাঁষও বিদ্রোহীর সহিত ফাই !: 
কোথায় নরকে 1_রে পাপিষ্ঠ দূর হ, চাকচন্্র আর 
এরূপ লোকেরু মুখাবলোকন করিতে পারে না। 

সিপাহী কে বিরক্তি পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন, 
এখানে থাকায় আপনার সমূহ বিপদ, এই জন্যই অথ 
রোধ করিতেছি ।--ভাল, এখন বিদায় লইলাম। ভকত- 
রাম! ছুরাত্ম! কতক্ষণ গিয়াছে, কিরূপে যাইতেছে, আমর! 
তাহাকে ধরিতে পারিব না? 

ভকতরাম। পাড়েজী, আমার ভয় হইতেছে, আপনি 
কন্যাদ্বয় উদ্ধার করিতে হয়ত অক্ষম হইবেন; কেন ন 
সে সর্বাগ্রে রমণীদয় লইয়া জ্রতগামী সতেজ অশ্ব পৃষ্ঠে 
ধাবমান হইয়াছে এবং সুখ্যাতি লাভার্থে যাইবামাত্রই 
উহাদিগকে ভেট দিবে । 

সিপাহী কছিলেন “রামজীর ইচ্ছ। ৮” এইরূপ কথো- 
গকথন করিয়! জ্রভবেগে যাইতেছেন, ইতাবসরে চাকচন্দ্রের 
স্বর শুনিয়া! দঁড়াইলেন। 

চাকচন্দ্র ভাবিলেন এমি ও হেলেনা বিরহে মীরটশন্য। 
কোন, লজ্জায় আবার লোককে মুখ দেখাইবেন। আর 
এখনও তাহারা জীবিত, এখনও পথে। তাহাদের অনথু- 
সন্ধান না কর! নির্কবোধের কর্ম । অতএব শীঘু সিপাহীর 
নিকট আদিয়া কহিলেন, “রে দুর্কত্ত, কোথায় যাইস্‌ 
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তোর প্রতিভ্রা পালন করে য11' দ্লিপাঁহী কহিলেন '্যদি 
আমাদের সহিত দিল্লী যাইতে দ্ব্ণা বোধ হয়, আপনি এই 
অন্মতি-পত্র লউন। কল্য সেখানে উপস্থিত হইবেন। 
আর আমায় বিলম্ব করাইবেন না। হয়ত এতক্ষণে পাষও 
হস্তবহিভূতি হইল ।” বলিয়া উত্তর অপেক্ষা না করিয়া 
চলিয়া! গেলেন। * 

চাক রেমণ্ড ভবনে গিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করত, বিজয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। এতক্ষণ ইউরোপীয় মেনারা 
নিদ্রিত ছিল অথব| জাগরিত থাকিয়া ভয়ে সম্ব.চিত ছিল, 
তাহারা জানেন । বৃদ্ধ সেনাপতি সদ্বিবেচনা বশতই ছউক 
অথব| ভয়েই হউক এতক্ষণ নিষ্র্্বা,ছিলেন। এক্ষণে 
যখন বিদ্রোহীরা নিরাপদে স্বকার্্য সাধন করিয়া! প্রস্থান 
করিল, যখন হতভাগা ইউরোপীয়গণ জীবন ও বিষয়াদি 
হইতে অপহৃত হইল, যখন বিদ্রোহ ঝটিকা দ্বগিত হইল, 
সুবুদ্ধি ইউরোপী সেনাগণ ধীরট রক্ষার্থ নিত হইলেন । 
তাহাদের মন্তুখে পড়িয়া বিজয় একজন সেনা” ১র কাণে 
কাণে কিছু কহিয়া চাককে ধরাইয়! দিলেন । চাক বন্দী- 
ভাবে বারাকে প্রেরিত হইলেন। সমস্ত রজনী অবকদ্ধ 
রহিলেন। প্রাতঃকালে (কোট মার্সালে) সৈনিক বিচারে 
তাহার দও হইবেক। 


দ্বাদশ অধ্যায়। ঃ 





(বিৰি' রেমাুর সহিত চারুর লাক্ষাৎ। চারুর প্রাণ দণ্ড 1) 

রজনীর বৃদ্ধির সহিত ইউরোপীয়গণের সাহসও বৃদ্ধি 
হইল। ইতভ্তঃ অনুসন্ধানে সেই নৃশংস ব্যাপারের ভয়া- 
নক চিহ্ন প্রকাশিত হইল। কোন স্থানে ছিন্ন হস্ত পদ 
ও মন্তকাদি, কোন স্থানে রক্তাক্ত কবন্ধ দেহ দর্শকের মনে 
ভয় সঞ্চার করিল, কোন স্থলে অদ্থাকত শিশু তন্মাতার 
দৃষ্টিপথে নিপতিত হুইয়! হতভাগ্য জননীর হৃদয় এক- 
বারে বিদীর্ঘ করিল। সাহসী ইউরোপীয়গণ যশহারা ভারত- 
বর্ষে কোন ভয়ের কারণ কখন দেখেন নাই, এক্ষণে ভয়ে 
অভিভূত। ইউরোপীয় বিলামিনীগণ কেহ পুত্র শোকে, 
কেহ ম্বামিশোকে, কেহ বা মনোমত দ্রব্যাদি নাশে অধীর! 
হইলেন। মীরট শ্মশান তুল্য শোচনীয় স্থল হইয়া 
উঠিল! “সিংহী” আর “মেষ পালের” মধো নির্ভযে 
থাকিতে পারে না! 

ইউরোপীয় পুক্কষগণ স্বীয় স্বভাব গুণে শোককে অবি- 
লঙ্বে ক্রোধ ও প্রতিহিংসায় পরিণত করিলেন। বিদ্রোহী- 
দিগের কাহাকেও না পাইয়া, এক মাত্র হতভাগ্য চাকর 
গ্রতি বৈরনির্ধাতনে ধাবমান হইলেন। গৃহমধ্যে আবদ্ধ 
না থাকিলে ক্ষিপ্রপ্রায় সাহেবের তাহাকে সে রজনীতে 
টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিত, বোধ হয়। সেনা- 
পতি হেভিস্‌ এখনও নিষ্কৃতি পান নাই। তাহার মতে 
৬ ন 
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হতকালে আত্মরক্ষায়. সম্যক ব্ন্ত থাকা উচিত। বৈর- 
নির্ধাতমের সময় ঞ্রখনও অনেক ছুর। বন্ধ মেনাপতির 
সহিযুত1 সাহেবগণকে ক্ষান্ত রাখিতে পায়ে দা । অবশেষে 
“কল্য প্রাতেই চাকর দণ্ড হইবেক” এই স্যাস্বাস পাইয়া 
কুদ্ধ আততায়ীর কথক্চিৎ ক্ষান্ত রহিলে; : 

অনতিবিলম্বে বিবি রেমণ্ড চা 
তাহাকে দেখিতে আমিলেন ॥ কিন্তু 








বিস্তর নিষেধ করিল, যেহেতু ভুফ্টের ৮ :খ গমন নিতান্ত 
অবিছিত। চাককে তাহার! ভগ্লানধ . “আর জন্তুর ন্যায় 
বা ও পরিহার্ধয জ্ঞান করিতেছিল। ; “ কাহারও কথা 
না শুনিয়। গবাক্ষদ্বার হইতে চাকর স. কথোপকথনে 
প্রন্বত্ত হইলেন । ইত্যবমরে রেমণ্ড ২ বৰ উপাস্থত 


হুইলেন। তিনি চাককে বিস্তর গালি 1 বিবিকে উ 
বিশ্বাসঘাতকের নম্মুখ হইতে প্রস্থান ক::; কহিলেন। 
বিবি কফিলেন “ভয় কি? চাক্ক আমান কি করিবে ?” 
সাহেব উত্তর দ্রিলেন “যে ব্যক্তি তাবৎ ইউরোপীয়ের 
প্রাণন:শে প্রত্বত্ত, মে তোমার কি করিবে? তোমারও 
'প্রাণনাশ করিতে পারে।” বিবি হানিয়া কছিলেন 
“তোমার ভয় হইয়া থাকে, আপন প্রাণ লইয়া! পলায়ন 
' কর।”” ইহাতে সাহেব বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন । 
তখন বিবি ঢাঁকর বত্বান্ত শুনিয়া নিতাপ্ত ঢুঃখিতা হই- 
লেন। চাকর প্রতি তাহার বিশ্বাস হয় না। ৰ যাহাহউক 
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নির্দ্বোধী অবিলঘ্ে ঈশ্বর-কুপাঁয় তাবৎ বিপদ হইতে মুক্ত 
হুইবেক বিবির ইহা দৃঢ় নিষ্চয় ছিল। আ'র তাহারই 
সাক্ষ্যে যে চাকর মোচন হুইবেক ইহাও মনে করিত্বে- 
ছিলেন। ক্রুমে এমি ও হেলেনার কথ! জিজ্ঞাসা! করাতে 
চাক একে একে তাবৎ ব্ত্তাস্ত কহিলেন। বিবি এতক্ষণ 
আশা! করিতেছিলেন যে কন্যা্য় গোর] ছাউনির কোন 
স্থলে আছে, এক্ষণে তাহাদের সেই শোচনীয় ব্য অবস্থা! 
শ্রবণে একেবারে হতাশা হইয়া যেমন একটি চীৎকার 
করিয়া মৃচ্ছ্াপন্ন হইবেন, অমনি গ্ঠাহার মন্তক গবাক্ষের 
লৌহ রেলে সজোরে নিপতিত হুইল এবং বিলক্ষণ আহত 
হইল। চীৎকার শুনিয়া রক্ষকগণ ও রেমও সাহেব 
নিশ্চয় কুঝিলেন ছুরাত্বা বন্দী হতভাগ্য বিবীর প্রাণনাশে 
উদ্যত হইয়াছে । আসিয়! দেখিলেন বিবি রেমণ্ড অচেতন 
এবং মন্তকে বিলক্ষণ আঘাতের চিহ্ন! 

ক্রমে চাকর কারাগৃছের সম্মুখে অগণা সাহেবের আগ- 
মন হইল। এবার চাকর প্রাণ রক্ষা হওয়া হৃকঠিন 
এই গোলমাল শ্রবণে সেনাপতিও উপস্থিত হুইলেন। 
আর তিনি সকলের অনুরোধ অতিক্রম করিতে পারেন না। 
তৎক্ষণাৎ চাকর বিচার আর্ত হইল। এরূপ উত্তপ্ত 
সময়ে দোষাদোষ বিচার প্রত্যাশা! কর অসন্তব। সংক্ষেপে 
বিজয় সিংহ, রেমণ্ড সাহেব ও রক্ষকগণের সাক্ষ্যে গ্রমাথ 
হইল চাক বিস্রোহ দোষে দষিত এবং বিবি রেমণ্ডের প্রাণ- 


ক 
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বধোদ্যোগী | বন্দীর উত্তর শুনিবার আবশ্যকতা! নাই। 
প্রভাত বন্দীর নিকট হইতে সিপাহী প্রদত্ত দিল্লী যাত্রার 
অনুমতি পত্র প্রকাশ হইল। অমনি প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইল। রজনী শেষ হইতে না হইতেই মীরট যে চাক 
শুন্য হইবে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। হায়, মন 
য্ের কি অদরদৃ্টি! বিবি রেস মনে করিয়াছেন 
তাহারই অহ্ুরোধে চাকর মুক্তি হইবে, এক্ষণে 'াহারই 
জন্য চাকর প্রাণও হইল। বিবি অচেতন, এসব বৃত্তান্ত 
তিনি কিছুই জানেন ন1! 

ংসারের এইরূপ বিপরীত বিচার ! কখন কখন ছুফের 
জয় ও শিঞ্টের পরাজয় হয়। বিয়ের মনোবাষথী পূর্ণ 
হুইল এবং হুতভাগ্য চাকর নির্দোনিতা কাহারও নিকট 
প্রকাশ হইল না। 


প্রথম খণ্ডের উপনংহার ॥ 


শৌতৃহলাদ্ান্ত পাঠকগণ বোধ করি নির্দোধী চাক- 
চর ও প্রিয়দর্শনা সরলা! অবলাগণের দশা পরে কি হইল 
অবগত হইতে উৎস্থক হইয়াছেন। না হইবেন কেন, 
তাদৃশ ব্ক্তিগণের উপর অকল্মাৎ তাদৃশ বিপৎপাতে 
সকলেই অস্থির হয়। ক্সিগবান্তঃকরণ পাঠক হয়ত আশ] 
করিতেছেন, ঘটনার শ্রোতেই হউক, অথবা উপন্যাস 
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কারীর কৌশলেই হউক, হতভাগ্য বাক্তিত্রয় নিশ্চয় বিপ- 
ম্ব্ত হুইবেন_-লক্ষমণ বধ করিয়া কথক নিরস্ত থাকিতে 
পারেন না। পাঠকগণ যদি এরূপ আঁশা করিয়া থাকেন 
ভালই, 'মি*তাহা ভঙ্গ করিতে চাহি না। এমন কি 
যদি হতভাগ্যত্রয়ের ভাবী দশা না জানিতাম, আমিও 
ধরনে কাতর মনকে শান্ত করিতাম। যাহাহউক শেষ কি 
হইল, না*শুনিয়া বোধ হয় কেহই ক্ষাস্ত হইবেন না। যখন 
উপযাচক হইয়া শোচনীয় মহাবিদ্রোহের কথা কহিতে 
বঙিয়াছি, ছুঃখের কথ! কহিতে কুঠিত হইলে কি হইবে? 
অতএব সংক্ষেপে কহিঃ-- 

দু এনায়ত খা! সর্বাগ্রেই দিল্লী পৌছিলে, প্রতিজ্ঞা 
পরায়ণ পাড়েজি নিতান্ত ত্রস্ত হুইয়াও তাহাকে ধরিতে 
পারিলেন না,নুতরাং তৎবর্তৃক রমণীগণ মোসলম।নের দ্বণ্য 
কবল হুইতে উদ্ধত হুইতে পারিলেন না । এদিকে জদয়া 
এন্‌ প্রাতঃকালাবধি অচেতন ও চাকর প্রাণদণ্ডের বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ রহিলেন,স্ৃতরাঁং তণক্ভৃকও'চাকচন্দ্রের প্রাণ রক্ষা 
হুইল না। পাঠকগণ ক্ষমা! করিবেন আর লিখিতে অক্ষম-__ 
অবশিষ্ট ভাগ, খাঁহার গৎস্ুক্য স্ৃদয়তা অতিক্রম করিয়া 
নৃশংসতাতে গ্রবেশ করে, তিনি অনুমান করিয়া লউন। 
সবকোমলা বালিকাঘয় ধর্ম্মাধর্ম-ভ্ঞান-বিরহিত ইন্দ্রিয়পরা- 
য় শাহজাদার অন্তঃপুরে কি দশায় আছেন এবং নিরপ- 
রাধী চাকচন্ত্র জঘন্য বধ্য কাষ্ঠে কি ভাবে লম্বমান আছেন, 
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ইহা বর্ণনা কর! পাষাণ হৃদয়ের কর্ম্ম। হা! প্রির ঢাকচ্ 
হা! সরলে এমি! হা প্রফুল্ল কুস্থম কলিকা! প্রভাবতি! 
তোমাদের কি এই চরম দশ! হইল! রমণীদ্বয়, তোখবা 
এখনও জীবিত না জীবস্বত ভাবে মন্োছুঃখে আছ? 
যাহাহউক আর তোমাদের কথায় সুখ নাই। মংসার 
নিগ্লুবকারী বিদ্রোহীরা তোমাদিগের ন্যায় নিরপরাধ 
ব্যক্তির এতজ্রপ দুর্দশা করিয়৷ ভারতবর্ষকে চিরকালের 
নিমিত্ত কলঙ্কিত করিল। যদি ইচ্ছায় হইত, সীতার ব| 
শ্রীমন্ত সদাগরের ন্যায় দৈবশক্তি গ্রয়োগ করিয়া পাঠক- 
গণকে সন্তুষ্ট করিতে পারিভাম। এক্ষণে বিদায় লইলাম, 
তোগাদের প্রতিমূণ্তি হৃদয়ে নাত্র রহিল! 

মীরটে লে রজনীতে কত মাতার ক্রোড় শুন্য-কত 
রমণীর বৈধৰাদশা হইয়াছে, তাহারাও ত কালে শোক 
সম্বরণ করিয়াছেন, তাহারাও ত প্রিয়জন বিসঞ্জন করি- 
রাছেন | .তবে পাঠকগণ এই অল্পদিনের পরিচিত মাত্র, 
এই ইতিহাসে শ্রতমান্র ব্যক্তিত্রয়কে অব:ই বিস্তৃত 
হইতে পারিবেন। যদি ইহারা প্রিয়জন হইয়া থাকেন 
বিসর্জন ককন্‌্_শাহাজাদার উপপত্ী ও প্রাণহীন দেহ 
কাহারই ব1 প্রিয় থাকিতে পাহর ? আর এ “কাট খোস্টার” 
দেশ ভাঁল.লাগে না। আস্মুন স্বদেশে আসিয়া নব নব 
ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়া মনকে তৃপ্ত করি। স্বদেশ 
দর্শনে সকল দুঃখ নষ্ট হয়। চলুন জনকোলাহলশৃন্য 
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কৌন গরশন্গ্জীতে ইয়া যাই) থা ধার গর 
পুরাতন নিরীহ হিনুচরিত্র ও নস্ধোযর আলা দেখি| 
শতভাগ হবেন 


$ 


দ্বিতীয় ভাগ। 
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কার্ডিপুর-আগন্কের প্রবেশ! 


সন্দরবনের পার্্ে বীর্তিপুর নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম 
আছে। ৬০1৭১ বৎসর হইল জুন্দরবন আবাদ হইবার 
কালে কীর্তিচন্্র সেন নামক কোন এক ভদ্রবংশজ ব্যক্তি 
কতিপয় পারিষদ লইয়া স্বীয় আবাদ তত্বা এনাথ এ 
স্থলে সময়ে সময়ে বান করিতেন । তাহা বচক্ষণতাঁ, 
অমায়িকত! ও উশরধ্য প্রভাবে অপ্পদিনে' উহা একটি 
গ্রককত গ্রাম হইয়া! উঠিল। ক্রমে প্রয়োজনীয় বিবিধ 
ব্যবনায়ী ব্যক্তি ও কতিপয় ভদ্্রলেদকের বাসে স্থানটি 
মনোহর হুইল। সেনজ মহাশর়ও সেখানে দৃঢ় গ্রবাস 
করিলেন। প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্য স্থানে লব্ধ হও" 
য়াতে কাহাকেও আর প্রায় লোকালয়ে যাইতে হুইত না। 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর গত হুইলে, গ্রথম নিবাসীগণের মৃত্যুর 
পর নবীন গ্রামবাসীগণ গ্রামোৎ্পত্তির বিষয় বিস্মৃত 
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হইরা এ স্থলার্ট সমস্ত পৃথিবী জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
কেহ কেহ মনে করেন তাহার চৌদ্দ পুকষের বাস এ 
খানেই ছিল। গ্রামবাসী দিগের আকাঙ্ঞাও স্বপ্প, স্ৃতরাং 
তাহারা কোন 'অভাব বোঁধ না করিয়া সস্তোষের সহিত 
তথায় বাস করেন। না করিবেন কেন? সভাত্যার কণ্টক ত 
তাহাঁদিকে বিদ্ধা করিত না )_-নব্তাবোত্বেজক বিষম 
বিপ্রবকারী পাশ্চাত্য শিক্ষা এখনও তাহাদিগের পুরা- 
কালীন সনাতন সরল শাস্ত প্রকৃতির বিকৃতি জন্মাইতে 
পারে নাই। এক্ষণে কোন কারণ বশতঃ সেন বংশের 
উশ্বর্যয হ্রাস ও নানা প্রকার বিপৎপাতে গ্রামটির পূর্ব্ব 
সৌস্ঠবের কিঞ্চিত হ্াস বোধ হয় বটে; তথাপি এখনও 
স্থানটি রমণীয় বলিতে হয়। 

গ্রামের চতুংপার্খে যতদুর দৃষ্টি যায়, প্রায়ই হরিৎ ধান্য 
ভূমি মাত্র। বায়ুবেগে ধান্যশিখা হিল্লোলিত হওয়াতে 
দুর হইতে গ্রামটিকে নীলাঙ্ব, সমুদ্রগর্সথ দ্বীপ মাত্র প্রতী- 
য়মান হয়। মাঠের অপর পারে, সুদুরে, ষথায় সুনীল 
গ্রগণরূপ চন্দ্রাতপ পৃথিবীকে ম্পর্শ করিয়াছে বোধ হয়_. 
স্ন্দরবনের নিবিড় কানন দৃষ্ট হয়। অলস অনবধান- 
কারী ভূম্যধিকারীর দোষে কোন কোন স্থলে নিকটে 
জঙ্গল দেখা যায়; বিশেষতঃ যে ক্ষুদ্র লবণাক্ত খালের, 
কূলে গ্রামটি নিবেশিত, তাহার অপর পার্ষে অনতিদুরে 
স্থন্দারবনের অরণ্য রাজ্যের শ্যাম সীম! প্রকাশ পায় । 


রদ 
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গ্রামটিতে প্রবেশ করিলে আরও সঞ্করোষ জন্মে। সুমি 
শত পরিচ্ছন্ন কুটার নগরের সুশোভিত  প্রাধাদ অপে- 
ক্ষা স্থখের আলয় বলিয়া বোধ হুয়। কেন ঝোৰ 
বাটীতে পূজোপকরণ পুষ্পবনে সম্ঘৃখাঙ্গন সুসজ্জিত আছে।, 
গ্রামে ইউকের মূর্তি প্রায় দেখা যায় না, কেবল মধা: 
স্থলে একটি পুরাতন ভগ্ন প্রাসাদ দৃষট হয়, ও তাহার 
সম্মুখে একটী প্রশস্ত দীর্ষিকার উভয় পারে *সুনির্শিত 
ঘট ও ঘষ্টরের উভয় পার্থে এক একটী করিয়৷ মন্দির 
চতুষ্টয় সংস্থাপিত আছে। উক্ত দেব!লয়ের মধ্যে একটানে 
চত্ডীদেবী, একটীতে নারায়ণ (শালগ্রাম ) এবং অপর 
ভুটীতে শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। খালের উপকৃনেঃ 
একটী পুরাতন বটবৃক্ষের তল ইস্টকে আবদ্ধ এবং ভু 
পরি ষষ্তীমাকণ দক্ষিণদার ও বাবাঠাকুরাদি গ্রাম্য দেবতা 
প্রতিষ্ঠিত আাছে। গ্রামের মধো বিশ পঁটিশ ঘর 
কায়স্থ ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক বান করেন। চ.ছন্্ কতিগয় 
সামানা শূদ্র বাস করে-যথা রক, নাপিত, কলু, গোগ, 
তন্তৰায় এবং কুন্তকার; ও এক খর চিত্রকরও আছে, 
কেনন। প্রতিমা পুজার সময় তাহার আবশ্যক | কর্দাকার 
প্রয়োজনীয় অস্থাদি প্রস্তুত করে এবং পুজার সময় বলি 
ছেদন করা তাহারই ভার। এক ঘর শ্বর্ণকার, তাহাকে 
রৌপ্যকার বা কংসকার বলিলেও দোষ হয় না, যে হেতু 
কীর্তি বাবুর মৃত্যুর পর স্বর্ণালঙ্কার আর প্রস্তুতই হয় না। 
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[খালের কূলে এক ঘর চর্কার আছে-_ভাগাড় হইতে 
ৃত গোর আহরণ করিয়া মুচী মহাশয় দুই এক জোড়া! 
খিনামাও প্রস্তুত. কুরেন। তাহার প্রতিবেশী যষ্টীতল'র 
বক্ষক ইত্তর হী ও ডোম জাতি; তাহাদিগের স্ত্রীলো- 
কের! প্রায়ই ধাত্রী, ব্যবসায়াবলম্বিনী এবং পুকষেরা সাম- 
যিক-ভারবাহীর কার্য করে। নিকটস্থ শ্শানের অপর 
পার্থ এক"্ঘর শবদাহকারী ব্রাহ্ধণ আছেন। উক্ত দীর্ি- 
কার কূলে এক কোণে একটী আমুদে গৌদাই আছেন । 
বাবাজী শিষ্যদ্ধয় লইয়া করতাল করে প্জয় যছুনন্দন 
জগতজীবন ” বলিয়া দ্বারে দ্বারে প্রাতঃকাঁলে হরি সংকী- 
ভন করেন । আর মধ্যে মধো যুবাগণেরও মনস্ত্ডি করেন, 
কেন না ঙামের কালীয়ৎ (গায়ক) তিনিই । তাহার শত্র 
রেছে! ঢুলি। দে প্রতি ন্ধ্যাকালে অন্নপূর্ণার আঁরতি 
বাজায় এবং পুজাদি বা বিবাহ কালে মস্তক ঘুরাইয়া নৃত্য 
করতঃ কর্ণতেদী বাদ্যে গ্রামবাসীদিগের আনন্দ সম্পাদন 
করে।- রোজা ঢুলিকে দেখিলেই বাবাজী রাগ ভরে অদৃশ্য 
হন! রেজোও আরতির পর তার আকড়ার কাছে গিয় 
আপন ঢোলে কাটী মারে, অমনি যেন গৌঁসাইয়ের মাথায় 
বজ্ পড়ে। 

তস্তিম্ন সকলেই কৃষি উপজীবী । ভদ্রলোক মাত্রেরই 
অল্প বা অধিক কিঞ্চিৎ ভূমি আছে। ক্কষাণ হইতে 
তছুৎপন্ন কৃষিফলাংশ লাতেই সামান্য ভাবে অথচ স্বস্ছন্দে 
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ভাহাদের দ্রিনপাত হয়। প্রতি অপরাহে বালকের পাঠ 
শালায় বৃদ্ধের ক্রীড়ালয়ে এবং যুবারা গোৌসাইর আক. 
ডায় অথবা! দোকানীর নিকট মিলিত হয়। গ্রামে এক 
মাত্র দোকান, কিন্তু তাবৎ প্রয়োজনীয়, বন্তুই পাওয় 
যায়। মসলা ও লবণ আনয়নাণ১প্য মধ্যে দবোকানিকে 
ছুরদেশে যাইতে হইত। পূর্েরর ৩:ই লবণ প্রস্তুত 
হইত, অধুনা কোন এক রাজপুকষ আনা জরণ প্রস্তুত 
করণ নিষেধ করিয়া গরিয়াছেন। সুতরাং দুরদেশ হইতে 
লবণ আনয়ন করিতে হয়। যুবারা! সায়ংকালে বিদেশনর্শা 
দোকানীকে অপূর্ব গণ্পের ভাও বোধে প্রদক্ষিণ করিয়া 
বসেন এবং অপরাহে কাশীগাসের মহাভারত ব| কার্ড 
বামের রামায়ণ পাঠ শ্রবণ করেন। 

একদা অপরাহ্থে এরূপে এক ব্যক্তি উত্ত দোকানের 
সম্মুখে বসিয়া নানাবিধ স্থুর সহকারে “ যত দমান” 
মহাভারতের কথা৷ পড়িতেছেন এবং কি “ব্যক্তি কণ- 
ময় হইয়া! নিঃশব্দে শুনিতেছেন, এমত এময় সহসা ডুইটী 
আগন্তুক ব্যক্তি উপস্থিত ॥ একজন প্রকাণ্ড শ্বশ্র-বিশিষ্ট 
'ভীবণাকার ব্যক্তি, অপরষ্ী মর্কটপ্রায় বিভ্ী। ও খর্কা' 
কার। শ্মশ্রুবিশিষট ব্াক্তি অগ্রসর হইয়1 প্রশ্মজিজ্ঞা্থ 
হইবার পূর্বেই তদ্দর্শনে পাঠকের বাকারোধ হইল এবং 
শ্রোতাগণ চক্ষুমাত্র হইয়া পড়িলেন। স্থৃতরাং তাঁহার 
গন্তীর স্বরে “কীর্তি বাবুর বাচী কোথায়” এই প্রশ্ব করা- 
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তেও কোন উত্তর প্রদত্ত হইল না। পুনর্ব্বার ভিজ্তাসায় 


এক ব্যক্তি ভয়ে কম্পিত ও সঞ্চুচিত ভাবে উত্তর দিল 
“বীর্তি বাকু পরলোক গমন করিয়াছেন ।” আগন্তক 
কছিলেন, “ভাল, তাহার কে আছে?” উত্তরদাতা সাহস 
পাইয়া কহিল “তাহার হুততাগ্য সর্ববনাশকারী জামাত! 
কখনই বাটীতে আসেন নাই; আমরা তাহাকে বিংশ 


 দ্বাৰিংশ বসরাবধি দেখি নাই। কতবার রাজপুকষ আসিয়া 


সন্ধান করিয়া থিয়াছেন, আমরা কি মিথ্যা কছিতেছি? 
1হা। তাহার পত্রও আবার সেই রোগ প্রাপ্ত হইল, সেই 
সর্কলাশকারী বিদেশে গেল ? “বাপ কিবেটা মিপাহি কি 


, ঘোড়া” তাঁহারও কোন সংবাদ নাই; আবার দোকানি 


পালটা 


খুড়া কছেন কি এক লড়াই হুইবে নাকি? আহ! বৃদ্ধ 
হইলে মতিচ্ছন্ন হয়, কীর্তি বাবুর দোষেই তীহার দৌহি- 
ত্রের এদশা হইল। তাহার দুঃখে গ্রামের সকলেই ছুঃখী। 
কিন্তু সে তাহার পিতার ন্যায় অহঙ্কারী নয়, হবে না কেন? 
সেনরক্ত তাহার শরীরে আছে ত।” এতক্ষণ আগন্তক 
শান্তভাবে শুনিতেছিলেন এক্ষণে ব্যগ্র হুইয়! পুনর্ববার 
জিজ্ঘাস। করিলেন “কীর্তি বাবুর বাঁটীতে এখন কে আছে ?” 
উত্তরদাত৷ কছিল "কে আর আছে? হ' পোষা পুত্র, 
পরগাছা-গৌরবাবুকি এখন তেমন অছেন? তীরইবা 
দোষ কি? এই জন্যইত তিনি বিবাহ করিতে চাছেন 
নাই। আহা ভাগিনেয় অস্ত প্রাণ ছিল, সে ভাব থাকিলে 


১০ 
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কি আর এ বালককে দেশাস্তরে. যাইতে হইত? কিন্ত 
বিদ্েশীয় স্ত্রী তাহার ম্বভাব পরিবর্ত :রিল। আহা কীর্তি 
ৰাবুর বংশটা বিদেশ বিবাহেই নষ্ট হইল। এক জামাতা 
আর এক ষধূ সর্বনাশ করিল।” 

আগন্তক কিঞ্িৎ পকষভাবে কহিলেন, “দেই জামা- 
তার আরও গুণ প্রকাশ হইয়াছে | এখনি দেখিতে পাইবে” 
এই কথা কহিয়া গ্রামের ভিতর দিকে চলিলেন। কিয়াদদ,র 
গমন করির! এক স্বদৃশ্য পুষ্পবাটি কার বন্মুখে আমিজেন। 
পুষ্পোদ্যানটা অতি পরিপাটী এবং দেশীয় পুজোপকরণ 
নানা জাতি পুষ্পে জুশোভিত। তুই বকুল বৃক্ষের মধো 
তোরণ স্বরূপ পখ আছে; গবাদির প্রবেশ নিবারণ্থ 
দ্বারদেশে বংশাংশের মালা ঝুলিতেছে। উদ্যানের পর 
পার্থ এক প্রশস্ত চণ্ডীমণ্ডপে কতিপয় প্রাচীন ব্যক্তি পাশা 
সতরঞ্চাদি বয়সোচিত ক্রীড়া করিতেছিলেন। কেহ বহু 
চিন্তার পর দন্ধি স্থানে গজ? বনাইয়া “এক. ওতে মাস 
করিবেন” বলিয়া স্থির করিয়াছেন) কাহারও থা “কচেবার” 
ভাবে প।শা নিপতিত হইয়াছে, এমত সময়ে অকম্মাৎ 
সম্মুখে জনাগম দৃষ্ট হইল | শ্যশ্র্রযুক্ত আগন্তক বিদে- 
শীর বলিয়া পরিজ্ঞাত হইলেন । মেন বংশের আবার কি 
সর্বনাশ উপস্থিত, ভাবিতে ভাঁবিতে প্রাচীনের! জনতায় 
যোগ দিলেন । আগন্ভককে লক্ষ্য করিয়া জনৈক প্রাচীন 
ব্যন্তি কহিলেন “মহাশয় কোথা হইতে আমিতেছেন ?” 
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আগন্তক । আমি পঙ্চিম, কাশী অঞ্চল হইতে আি- 
তেছি। ) 

- প্রাীন। কোথায় যাইবেন? 

আগ। কীর্তি বাবুর বাটীতে। 

প্রাচী। কি অভিপ্রায়ে ? 

"আগ। এখনই প্রকাশ পাইবেক। 

প্রা । আপনি রাজপুককষ বটেন? 

আগ। হা। 

গ্রাচী। মহাশয়! সে হতভাগ্য জামাতা কি জীবিত 
আছে? তাহাকে ত এ গ্রামে কখনই আসিতে দেখি নাই । 
১০ বহদর হইল পুর্বে রাজপুকষ মহাশয় কহিয়া গিয়াছেন 
ত্র রথ! অনুমন্ধান করিতে আমিবেন না । তবে আবার 
গোলযোগ কেন? 

আগ। এক্ষণে পশ্চিমাঞ্চলে সিপাহী সৈন্যেরা 
কোম্পানীর বিকদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে । সেই জাম'ত! 
তাছাদের সংযোগে রাজবিন্রোহী হইয়াছে। সন্দেহ হয় 
বাচীতে বিদ্রোহোত্তেজক পত্র পাঠায়, তাহা অনুসন্ধান 
করিতে আসিয়াছি। 

ক্রমে সকলে কীর্তিবাবুর পুরাতন ভগ্ন তোরণে উপ- 
স্থিত। মন্মুখে বাটীর পুরাতন চৌকীদার নিধিরাম রণ- 
বেশে দণ্ডায়মাঁন। এই গোলযোগ শ্রবণ মাত্র ভীক গুক- 
মহাশয় পাঠশালার ছুটা দিয়া আপনি লুকায়িত হইয়াছেন, 
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বালকেরা ছিটা গুলির ন্যায় চতুর ব্যাপু হইল। অধি- 
কাংশ আগন্ভকের নিকটস্থ হইল; এবং কতিপর দৃতের কায 
করিতে লাগিল। এইরূপ একটি বার্ভাবহ কর্তৃক সতর্কিত 
হইয়। নিধিরাম আপনর পদ ও মর্ধ্যাদা ঢ্েখাইবার জন্য 
দৌবারিক বেশ ধারণ করিয়াছেন । নচেৎ একখানি গামছা 
স্কন্ধে লইয়া প্রায়ই কর আদায় করিয়া বেড়ান। গামছা 
খানি আসিবার কালে তরকারীর বোঝা রূপে ল্মলীত হয়। 
এক্ষণে বহুকাঁলের প্রুরাতন, যত্ুরক্ষিত পাগড়ী মন্তকে 
বাধিয়াছেন; গাত্রে একটি ছিন্ত পুরাতন অঙ্গাবরণ এবং 
কটিদেশে লাল কটিবন্ধ । এক পুরাতন মলিন কৃষ্ণবর্ণ কর- 
বাল বহু কষ্টে ধারণ করিয়াছেন এবং বাম হস্তে শৈবালদয 
ভগ্র টাল। উভয়ের ভারে আমাদিগের বীর দীধরঙ্বাস ফেলি- 
তেছেন। তাহার তাৰ ও মূর্তি দেখিয়া বালকগণ হাদিয়া 
উঠিল; অমনি নিধির'ম ভ্রঘুগল কপালে তুলিয়া ক্রোধ 
প্রকাশ করিলেন । তথাপি বালকের ক্ষান্ত না হওয়াতে 
অগ্নত্যা সহিষ্ণুতা অবল্ন করিয়া দন্ত গ্ষেণপুরঃনর মনেও 
গালি দিতে লাগিলেন । আগন্তক উপস্থিত হওয়াতে কৌন, 
হস্তে অভিবাদন করিবেন ভাবিয়া নিধিরাম ব্যাকুল হইলেন, 
একবার ঢাল রাখিতে যান, একবার তরবারি ভূমিতে 
স্থাপন করেন, ইত্যবসরে আগন্ভক তোরণে প্রবেশ করিয়! 
কিয়দ্দ,র গেলেন। তখন নিদিরাস অপ্রস্তত হইয়! ঢাল 
তলবারি ফেবিয়া দ্রুতপদে আগন্কের মন্গুখীন হুইয়! 
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ভূমিষ্ঠ হইলেন এবং উঠিয়া এক পার্থ দড়াইয়! কহি- 
লেন “বাবু বাটীতে হায়, মহাশয়ের ক্যা হুকুম্‌ হাম্কে 
বলুন হাম করতা হায়,” আগন্তক নিধিরামের বীরভাষ! 
শুনিয়া কফ ছাস্য স্বরণ করিয়া কহিলেন “গৌর বাবুকে 
কহ, আমি রাজপুরুষ, রাজাজ্ঞায় তাহার বাটীতে তদন্ত 
করিতে আসিয়াছি অতএব তীহার সম্মতি চাহি নতুবা! 
যথোচিত কাধ্য করিব।” নিপিরাম “ভো হুকুম” বলিয়! 
ভবনে প্রবেশ করিলেন এবং তদবধি তিনি অদৃশ্য হইলেন । 
অতঃপর আগন্তক নান! সন্ধান করিয়া এবং একক কীর্তি 
বাবুর কন্যাকে নানা বিধ প্রশ্বাদি করিয়া, কহিলেন তাহার 
তদস্ত সমাপ্ত হইল, সেন পরিবারের কোন দোষ নাই; 
কিঞি বিষ ভাবে ব্য্ত হইয়া প্রস্থানোনুখ হইলেন। 
যাইবার কালে কীর্তি বাবু বিহীনে গ্রামের ছুর্ঘশা, সেন 
পরিবারের বিপদ ইত্যাদি অনেক কথ! শুনিলেন এবং 
কীর্ডি বাবুর দৌহিত্রের গ্রচুর গুণ বাথ্য। শুনিলেন। তচ্ছ" 
বণে ককণ-হৃদয় হইয়া কহিলেন তিনি গিয়া মেই জামা- 
তার পক্ষে প্রমাণ দর্মাইয়। তাহাকে বিপন্ব্ত করিয়া 
দিবেন এবং পারেন ত তৎপুত্রকেও দেশে পাঠাইয়! 
দিবেন। 

আগন্তক দৃ্টি বহিভুতি হুইবামাত্র নিধিরাম সাহস- 
পূর্বক দেখা দিলেন, তখন তাহার গ্যাম্কালন দেখে কে? 
তিনি এক চপেটাঘাতে আগন্তক জনদ্বয়কে যমালয়ে পাঠা- . 
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ইতে পারিতেন যদ্দি বাবু বারণ না করিতেন, এইরূপ স্পর্ধা 
করিতে করিতে লক্ষ বক্ষে বীরত্ব দেখাইতে লাগিলেন। 
সন্ধ্যা উপস্থিত, রেলে! চলা এতক্ষণ ভয়ে আরকি বাজায় 
নাই, মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেছিল। এমন সময় শুনিল 
গৌসাইজীর আকড়ার গান আরন্ত হইয়াছে, উল্লাসে 
রেজোও সেখানে উপস্থিত। এক কর রজনী পরী 
গ্রামের তাবৎ লোক বালক বৃদ্ধ যুবা মেন বাটীর ঠধ্যে বা 
সম্মুখে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দলবদ্ধ রহিল। বালকেরা আগন্- 
কের মর্কট গ্রায় সহচরের জঘনা আকারের প্রতিরূপ প্রদর্শন 
করিতে লাগিল এবং নিধিরামের উপহাস ভাব ম্মরণ 
করিয়া অক্টহাসো পূর্ণ হইল। রদ্ধেরা আগন্ভকের অভি- 
সন্ধি অনুমানে মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন এবং যুবারা বাবা- 
জীর আকড়ায় আসোদে মত্ত হইলেন। 

গর দিবস রমণীরা দীর্ঘিকাকুলে মিলিত হইয়া কর্ড 
বাবুর কন্যার আম্চর্ধ্য ভাব আন্দোলন করিতে লাগ্রিলেন। 
কেহ কহিলেন দশ বৎসর পূর্বে সমতির ঘঝে দি'ধ হওয়াতে 
তিনি যেরূপ সহাদ্য ভাব দ্বেখাইরাছিলেন এখনও দেই- 
রূপ! ইহার গৃঁঢ মর্ম কি? কেহ+্উত্তর দিলেন সতী সী 
পির উদ্দেশ মাত্রে পুলকিত হয়, পতির নাম সংযুক্ত 
বিপদ '্রীতিকর বোধ করেন। তৃত্তীয় রমণী কহিলেন 
তগুকালে চোর আদিয়! তাঁহার পতির পরিচর দেয় গত 
কলযও বোধ হুয় পতির কোন পরিচয় পাইলেন। সর্ব, 
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পেক্ষা স্থবিজ্ঞ যিনি তিনি বুঝাইরা দিলেন, যে কর্তারা 
কহিয়াছেন আগন্তক রাজপুকষণও সাধুলৌক; তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন এইবারে সেন জামাতাঁকে একেবারে 
বিপন্ম্ত করিয়া দিবেন, তজ্জনাই সেনকন্যার পুলকিত 


ভাব। 
* ৫ 


দ্বিতীয় অধ্যায়! 


(লর্খকানিষ্বধর্তের উপর ধর্তৃ1) 
৬. ৮2 


বৈশাখ আদ গত হইল অদ্যাপি বাটি নাই। কলি- 
কাতা খুলিমেঘে আর্ত) কিন্তু তা বলিয়! প্রচণ্ড রবি 
কিরণের কিঞিলম্মাত্র হাস নাই । রাজপথ কন্করময়, মলয়- 
মাকত প্রবাহে উহা ধুলি শৃনা। বেলা দশটা; গবর্ণমেন্ট 
হাউসের পার্থে অসংখা শকট কষ্র চূর্ণ করতঃ ধূলি ছাতু 
প্রস্তুত করিতেছে_-শব্দও ভদ্রপ। না হইবে কেন? 
সম্মুখে কর্ম্মালয়-মধ্যবিন্দু স্বরূপ লালদিঘি-_ পশ্চিমে গ্রধা- 
নতম বিচারালয় ও উকীলপাড়া এবং পূর্বে্র স্বিখ্যাত 
উইলসনের হোটেল; 'ও কনাইটোলা, ধর্ম্দতল| ও গড়ের 
মাঠ দিরা, ভবানীপুর আলিপুর খিদ্রিরপুর ইত্ত্যাদ' 
হইতে আগত কদাকার শকট সমূহ নিজ নিজ প্রাণিময় 
ভার লালদিঘির চতঃপার্শে বিকীর্ণ করিতেছে । রাজপথ . 
শ্বেত চাপকান ও পাগড়ীতে পূর্ণ। 8.2 
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গবর্ণমেপ্ট হাউসের বাহিরে যেরূপ, ভিতরে তদ.বিপ. 
রীত। বহির্ভাগে অসহা উত্তাপ ধুলিঝটিকা ও ক্র রৌদ্র 
স্বীয় শ্বেতমূর্তি অক্টালিকাতে প্রতিফলিত করিয়া চক্ষুকে 
ধাধিতেছে ; কিন্তু দেই পুরাতন অথচ সুন্দর ও মহান। 
রাজবাটার অভ্যত্তর নিন্তব্ধ ও স্শীতল। দক্ষিণ ভাগন্থ 
পাঠালয়ে জনৈক প্রশান্ত পুকৰ শ্ছিগ্রহস্তে লিখিতেছেন। 
তাহাকে দেখিলেই বোধ হয় যেন বহি. "শাস্তি "তাহাকে 
স্পর্শ করিতে সাহম করে নাই। মহাপুর্ :কবার গৃহস্থ 
লম্বমান ক্ষুদ্র তাপমান যস্্রের প্রতি কটাক্ষ ক:$লেন ও আর 
একবার কাচাৰুত দ্বার দিয়। বিখ্যান্ত অক্টারলনীর স্তস্তের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন ; অমনি বুঝিলেন বাহিরের 
কিন্্প অবস্থা । “পরক্ষণে তিনি যেরূপ ভাববাঞ্চক দৃর্টিতে 
সন্মুখন্থ রাশীকুত পত্র সমূহের প্রতি কটাক্ষ ক' লেন এবং 
অনুর ভারতের মানচিত্রের উপর চাহিয়। হন, বোধ 
হয় তদ্থারা অধিকতর উত্তাপ ও ঝটিকা দে শন। এই 
মহাপুকধ মহাত্বা কানিং। তিন মাসও গত হয় নাই, 
ইনি ভাএের প্রধানতম আসনে, উদ্বিস্ট হইয়াছেন। 
কিন্তু এখনি তাহার নখদপণে ভারতের নগরাদি ও 
ঘটনাচয়! 

ধীরে ধীরে সুশিক্ষিত ভৃত্য গুহ প্রবেশ করিয়া কোন 
আগন্তকের নামাফ্লিত দর্শনী-পত্র সম্মুখে রাখিল, অমনি 
প্রবেশাধিকার দিবার আদেশ হইল। আগন্তক বিনয়নত্র 


্ 
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অভিবাদন পুরঃসর নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলে 
গৃহস্বামির উজ্জ্বল নয়নদ্বয় তাহার মুখের উপর নিপতিত 
হইল। আগন্তক তদর্থ বোধে আপন বক্তব্য বলিতে 
লাগিলেন। 

প্রভু” আগন্তক কিঞ্চিৎ ভয়সন্দিগ্ধ চিত্তে কহিতে 
লাগিলেন, “গ্রভূ, যদিচ প্রাতঃকালের ইংলিসম্যান' দৃষ্টে 
লোকে “হরকরার* আনুমানিক রিদ্রোহাশঙ্কা উপেক্ষা করি- 
তেছিল, সন্ধ্যকালের ইংলিসম্যান দৃষ্ট তাহারা অধিকতর 
ভীত হইয়াছে । দিল্লী একেবারে বিহন্ত হইয়াছে এরূপ 
জনপ্রবাদ হইয়া উঠিয়াছে ; এরূপ সাধারণ ভয় নিবারণ 
করা শীঘ্র আবশ্যক |” 

মহাত্মা! কানিং এরূপ শান্ত ও গন্তীর ভাবে চাহিলেন 
যেন তাছার নিকট কিছুই অপরিজ্ঞাত নাই। নিতাস্ত 
নিকৎনুকভ|বে কছিলেন, “ কিন্ধূুপে ? 

আগন্ভক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, তিনি এরূপ প্রশ্বের 
উত্তর দিতে হইবে জানিতেন না। যাহাহউক আন্তে 
আস্তে কহিলেন, “আমি বলিতেছিলাম, স্পহ্ট রূপে এ আশ- 
্কার প্রতিবাদ করা।” 

“প্রতিবাদ” শব্দটি মাত্র শ্রোতার শ্রুতিগোচর হইল 
“প্রতিবাদ, প্রতিবাদ. এখন অসম্ভব” বলিয়া কানিং 
শিরশ্চালন করিলেন। সে দৃষ্টিতে সে ভাবে বিলক্ষণ 
বোধ হইল রোগ সাংঘাতিক, আর উপেক্ষার কালাভাব! 
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আগন্তক অধিকতর ভীত হইয়া কহিলেন “তবে কি 
দিল্লী একেবারে শত্রহস্ত গত হইয়াছে £ 

“দিল্লী এবং আরও কিছু বোধ হয় যাইবে,_-আলিগড়; 
ফিরোজপুর। 

গতবেত দিল্লী প্রদ্েশই গেল! দির্লীনাশে সর্বনাশ । 
পরমুহূর্তেই কলিকাতা ন্ট হইবে, আমরাও শক্রর 
হস্তে রহিযাছি। আমাদের রক্ষক এতদ্দেশীয় বল, প্রতি- 
বেশী এর্তদ্দেশীয় লোক--আর দেশীয়কে বিশ্বাস কি? 
দিল্লী গিয়াছে শুনিলে সাধারণ বিপ্রীব ঘটিবে এবং রাজ- 
ধানীও অক্ষত থাকিবেক না| তবে বণিকগণের প্রস্তাবমতে 
দম্বেচ্ছাব্রতী,, সেনা আহরণ করা আবশ্যক 1» 

কানিং বাহাছুর উচ্চপদোচিত ঈযদ্ধন্যে কহিলেন 
“কিন্ত এ অবধি বিদ্রোছের সীমা। পঞ্জাবে জন লারেন্দ, 
আগ্রাতে কালভিন, ও অযোধ্যায় হেনরী লারেন্স বিদ্রোহা- 
বেগ সম্বরণের পর্বত শ্বরূপ। ইহারা এক এক জন দিখি- 
জয়ী। আষ্জ এ বিদ্রোহ স্থানীয় মাত্র,_বহুদুরস্াপী হইবার 
সম্ভাবনা নাই ।[সেরূপ হইল্রেজন .লারেন্নের প্রস্তাব মতে 

উসমগ্র বসিপাহী সেনাকে নিরস্ত্র করিবার আল্তা দিতাম |” 

উদ: "ও বারাকপুর কি তদ্বিপরীত প্রকাশ করে 

৮” আগন্তক সাদী হইয়া বনি ন& ৬ঠলেন । 

4 সে আন হা হউক সি নীচ ভাব! উচিত 
নহে, এ জন্য নিউবল দৃঢ় করিতেছি ।” 
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«আমার মতে” আগন্তক সাহসে কহিলেন, “ এখনি 
দিল্লী আক্রমণ করা আবশ্যক । সেনাপতির অগ্থালা হইতে, 
জান লারেন্সের লাহোর হইতে, কালভিনের আগ্রা হইতে 
এবং ছেনরীর পুর্ব হইতে আদিয়া একেবারে বিদ্রোহের 
কলিকামার্দন কর! নিতান্ত শরেয়স্কর |” 

শ্ছস্বারী « দেখা যাইবেক ” বলিয়া শিরষ্চানন করি- 
লেন; জাগন্তক সময় বুঝিয়া অভিবাদন পুরংসর প্রস্থান 
করিলেন | তখন ভারতের প্রধানতম শাসনকর্ত! ভাবিতে 
লাগিলেন, “ কহা সহজ, করা মেরূপ নহে। ভারতবর্ষে 
এক্ষণে ২৫০০) সান্দ্িসহ্তর মাত্র ইউরো পীর়ুনা আছে। 
তাহাদের সংখা। বৃদ্ধি করা আবশাক। ্ড এল্গিনমুল 
চীন হইতে ও আউটরামকে পারস্য; 
লিখিয়াছি ও ইংলণ্ের মাহাযাও ৃ 
সিপাহীদিগের এ সামান্য কুমংস্র্মী 
ইউরোপীয় বলের মানে এ. 
পেগ মৈন্যসমক্ষে উনবিংশ পদার্ রি 
ছিল। দুর্ববোধেরা উন্মত্ত হইয়া”! বহনে? পা 
যাছে, তজ্জন্য জন কয়েককে দ্টান্ত স্বরূপ ও/দিয়া 
ব্রিটিশ রাজ্যের গ্রতাপ প্রদর্শন শর রী ॥। কিন্তু 
বিশেষ ভয় করিবাস্, কোন কারণ নাই, বিশেষ সাহাথ্য 
গ্রহণ করিবারগ আবশ্যকতা নাই। স্থা নীরা উত্থিত 
হইরাছে, শ শীঘ্র শান্ত হইবেক। র্‌ 
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কিকিম্মাত্র দূরে সেই নগরেই বড় বাজারের মধ্যে মেই 
রজনীতে কি আলাপ হুইতেছিল, লার্ড কানিং জানিলে 
উহাকে আর *ন্থানীয় ঝটিকা, কহিতেন না। পাঠকগণ 
তোমরা একবার সে স্থানে চল। 

বড়বাজারের আফিনের চৌরান্তার নিকটে কোন এক 
অন্ধতম ক্ষুদ্র গলীর--__নং ভবছে ত্রিতল গৃহের মধো 'জন 
কয়েক দিল্লীনিবাসী বুবা একটা অগ্নি প্রজ্লিত্ কধিয! 
তদুতাপে একথানি পত্র ধরাতে, তাহার শুভ্র ও অলিখিত 
বোধক ভাগ হুইতে স্পন্ট জেখা গ্রতীরমান হইল। তাহা 
পড়িয়া সকলে আনন্দে অগ্ন চ্ইলেন। দেই বিষয়ের 
কঞ্পনা করিতেছেন, উ 


ইন্ি-মধ্যে মোপান মার্দে জনোর 
ক্থোগ থনশুব্ব শ্রবণগোচর হওয়াতে তাহারা নিস্তব্ধ 
হই! ১৯১ একজন ক ভিতেছে “বাছলা মুলুকে 
স্রীলোকের চমৎকার বল শু বুদ্ধি সেই/আলেল রূপিবী 
ক্ীককে য় দেখাইয়াছে। আ. আপনার 
বা [়ীথের ভয় শ্রাচানিত থাকিত্, 
মুর ধোগা। আর এই ভয়েই নৌকা 
রাত্রিতে আঁসিত না! 
-£ ৫৮ হিন্দুস্বানী উপস্থিত 'হইলেন। 
পাঠকগণ ইহাদিগকে জানিয়াছেন__কীর্ভিপুরগামী সেই 
আগন্তক হার ্্ কীর্তিপুরবাসীরা ইহাকে 
রাজপুৰষ কি মাযকোন পরিচয়াভাবে আমরাও 





ঘন 


) 
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তাহাকে দেই নামে ডাকি। রাজপুকঘকে দেখিবা- 
মাত্র গৃহস্থমগ্ডলী সন্কুচিত হইলেন। বুদ্ধি প্রভাবে তিনি 
সকলি বুবিতে পারিয়া কহিলেন, “কি পত্র আসিয়াছে-_ 
দিল্লীর সংবাদ, কি? বিদ্রোহের প্রভাব কতদুর.£” গৃহবা- 
জীরা রাজপুৰষকে একবার আপনাদের দ্বলস্থ জ্ঞান করিয়! 
তা কথা বিশ্বাস করিয়াছিলেন-_-এতদর তিনি অন্তরঙ্গ 
ছিলেন “যে তাহাকে কোন কথা গোপন করিতে পারেন 
নাই। বস্ত্রতঃ বিজ্রোহের পরিচয় দিয়াই থাঙ্গালা দেশে 
আগমন পধ্যস্ত তিনি এ্রখানে আবান পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত অভ্ঞাতকুলশীল ও অনাধারণবুদ্ধিসম্প্ন দেখিয়া 
তাহারা তাহাকে কিঞ্চিৎ ভয়ও করিত। ভতএব সংক্ষেপে 
এই কহিল যে “পশ্চিমের সংধাদ শোচনীর--দিলীর বাদ- 
সাহু দিপাহীদিগকে আশ্রয় দ্ির়াছেন, ফিরিত্বী ও তুকর্ম- 
চারিগণ হত হইঘাছেন) নানাসাহেব লক্ষ ত্যাগ করিতে না 
করিতে তথায় বিদ্রোহ গ্রস্থ,টিত হইয়াছে; পর্মীবের ঘার- 
্বন্ূপ ফিরোজপুর ও আগ্রার দ্বারস্বরূপ আনিগড় সিঁপাহী 
হস্তগত হইয়াছে । এখন সকলে মিলিত হইর্চে ও বাঁরাক- 
প্ুরের সিপাহিগণ উত্তেজিত হইলেই বিদ্রোহ সম্পূর্ণ হয়।” 
সন্কচিত দল রাজপুকষের নিকট অধিক মনোভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছু, অতএব কিছুক্ষণ নকলে নিস্তদ্ধ রছি- 
লেন। এই নিস্তন্ধ ভাব মোচনার্থ রাজপুকব তাহার 
মহচরকে জিজ্ঞানা করিলেন, “কেমন কলিকাতার বাজা- 
১১ 
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রাদি দেখা হইয়াছে? কলাই পশ্চিমে যাইতে হইবেক 1” 
সহচগ় নিতাস্ত বিষপ্ন ও সন্ধুচিভ হইয়া কহিলেন 
“আমার মনোমত দ্রব্যাদি ক্রয় হয় নাই 1 
“কেন, তোমাকে যে দশ মুদ্রা নি ঈ 
করিলে? না 
সহচর নিম্তব্ধ রহিলেন এবং বার 
কহিলেন “আমি কোন খরচ করি নাউ 
“তবে কি হইল ?” টি 
সহচর আপন কটিদেশ দেখাইয়া কহি:ন বস্ত্র ছেদন 
করতঃ কে উচ্থা হরণ না ততশ্রৎ ণ কলিকাতা 
মীরা আগন্ভতকগণকে ্রপ £ বহিঃ দ্লুখও 
প্রকাশ করিলেন। ্স 
রাজপুকব কিবিঃ 
এাতিববান করিব, আমার টাক 
বিরল।” গৃহস্থ মওলী হাসা স্রিল 
রাজপুকযের যে উন্ধি 
নি অলঙ্ষা ভা 











করিলেন, ছ্বার হজ হুইক্কা। অপহারকের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ রাজপুকযও প্রবেশ করিলেন৭ কুলীরাটি গুলির 
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আড্ডা; যে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল সে দোকানদার । 
সম্পত্তিশালিরূপী স্ৃতন ব্যক্তিকে দৌকানে প্রবেশ করিতে: 
দেখিয়া হৃষ্টচিত্ত হইল। অপহারক শ্্ীয় স্থানে বসিতে 
না বসিতে রূ'জপুকষ তাহাকে সম্ভোধন করিয়া কহিলেন, 
গত কল্য বড়বাজারে আমার অনুচরের কটিচ্ছেনন পুর্ধ্বক 
" ফেদশ টাকার থনি লইয়াছ দাও 1” 

অপহারক কিঞ্ চমকিত হইয়! কহিলেন “কে ভুমি? 
কি কহিতেছ? পথ ভুলিয়াছ বুঝি ?* 

রাজপুকষ ঈষদ্ধাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমার অন্থু- 
সরণে আসিয়াছি, আমাকে উপ করিবার উপায় নাই_- 
ম্মরণ কর অদ্বা এক বারুর লুঃণ কামাল জেব হইতে উঠা- 
ইয়া লইয়াছ, & টিড়ীর কটী হইতে মুদ্রা লইলে, 
ইহুদ্রীর বক্ষু হইতে /নোট অপহরণ করিলে, ইত্যাদি 
অনেক দৃষট। না তমা কহিলেন “আমার টাকা গ্রত্যপণ 
ন1 করিলে গু বব্যস। কলাই নাশ করিব ।” 

অপহারক ক্তকাতাবাসীর উপযোগী-_ূর্তের উপ- 
যোগী , ক্রোধ খঁকাশ. করিতেছিল, কিন্তু আগন্তকের 
কথায় চমকিত ও ভীত হুইয়! কছিল “ভাই ! ভুমি আমা 
দের . অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেখিতেছি, অতএব তোমার টাক! 
দিব।-কিন্তু এ টাক! আমি লই নাই। কল্য আমাদের 
অন্য এক সঙ্গী এ স্থলে ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিল। অপেক্ষা 
কর, কিঞিত বিশ্রাম করিয়া তাহার স্থানে লইয়া যাই।» 
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আগন্তক 'তাহাই হউক? বলিয়া গৃহ বহির্ভাগে গেলেন 
পরে রাঁজপথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন; প্রতিজ্ঞা সিদ্ধিতে 
সৃষ্টচিত্ত হইয়াছেন । সহ! পার্খস্ব এক ক্ষুদ্র গলি হইতে 
একটী বামান্বর কহিতেছে পক্রিয়তম ! বিধাতা কি সদয় 
হইয়া নির্বি্বে আমাদের অন্ীষ্ট দিদ্ধ করিবেন? গবাক্ষ 
পরিষ্কার করিয়াছি, মনকেও বিদেশ ভ্রমণে গ্রাস্তত কার- 
যি, এক্ষণে বাহির হইতে পারিলেই হয়। কিস্তৃ'কোথর 
যাইব, কি বিপদে পড়িব জানি না।” 

অধংস্থ কোন বান্তি কহিল “ভয় নাই, চাকচন্ত্র আমার 
পরম বন্ধু, তিনি এক্ষণে উচ্চপদারূঢ হইয়াছেন, আঘাদি- 
গকে পাইলে বিলক্ষণ সমাদর করিবেন ও মুখেও রাখিতে 
গারিবেন সন্দেছ নাই | যাহাহউক কল্য এমন সময় আমি 
রজ্জসোপান আনিব তদ্দারা নামিতে হইবে । 

কামিনী । আহা! দাদা যদি আজ থাকিতেন তাহা 
হইলে আমাকে এরূপ কুলটার ন্যায় কার্ধা করিতে হই 
না! হায় কি বিড়ম্বনা, বিবাহিত পতির অন্ুগমনও একপ 
গোপন তাবে করিতে হইল! প্রিয়তম ! কি করিয়া ঘে 
আমি এপথ দিয়া অবতরণ করিব, ভয়ে ও লজ্জায় আমি 
অস্থির হইয়াছি। হায়! কি করি এত করিয়! বিমাতাকে 
বুঝাইলাম, পিতার পদতলে পড়িলাম, তথাপি তাহাবা 
আমাকে পুনর্ববার বিবাহ দিবেনই দিবেন । বলেন পুরো" 
হিত মন্ত্র পড়াইলেও বিবাহ হয় না--মনে মনে গ্রথয 
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করিলেও বিবাহ হয় না। কি সর্বনাশ, ধর্দমনাশ প্রাণনাশ 
অপেক্ষা বিষম । প্রাণনাথ! শুদ্ধ তোমার জন্য আমি 
এতক্ষণ জীবিত আছি। প্রিয়তম! এপাপ পুরী হইতে 
নিষ্কতিই পরম ঘোক্ষ। আমি প্রচলিত অগ্রিতে বম্প 
দিতে পারি, নমুদ্রে মগ্ন হইতে পারি, পর্বর্বত হইতে লক্ষষ- 
দিতে পারি, কিন্ত প্রাথপতি-বিরহিত হইতে পারি না, 
দ্বিতীয়" পতি গ্রহণ করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর! কল্য 
রজনীতে তুমি রজ্জসোপান আনি, অবশ্যই তদ্ারা 
অবতরণ করিব। আমি এরূপ ক্ষুত্র এক রজ্ই, খট্টে বাঁধিয়া 
তদ্দারা অবতরণ করিতে অভ্যাস করিতেছি, অবশ্যই ক্ৃত- 
কার্য হইব। আর ঈশ্বর সতীত্ব অবশ্যই রক্ষা করিবেন। 
এমত সময় অপহারক দ্বার উদ্যাটন পুরঃসর নির্গত 
হইল, রাজপুকুষও তাহার অনুদরণ করিলেন। প্রবঞ্চক 
দক্ষিণমুখী হুইয়। দোণাগাছি গলির মধ্য প্রবেশ করত এক 
বেশ্যালয়ের কবাটে করাঘ।ত করিল। রাজপুকষ পশ্চাতে 
দণ্ডায়মান আছেন। দ্বার উদ্দঘাটিত হইলে অপহার্ক 
তাহাকে সঙ্গে আসিতে কছিলেন। রাজপুকষ কিঞ্িৎ সঙ্ধু- 
চিত হুইয়। অবশেষে গৃহে প্রবেশ করিলেন। উভয়ে এক 
শয়নাগারে উপস্থিত হইলেন, আগার মধ্যে একটী বার- 
রমণী বসিয়াছিল, অপহারক আগন্ভতকের পরিচয় ও অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়া তাহাকে নির্ভীক হইতে কহিল। বার. 
নারী উপযাচিকা হইয়! রাজপুরুষের সহিত আলাপ করিতে 
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লাগিল। রাঁজপুকব জ।নিতে পারিলেন, এ দুষ্ট রমজীকে 
তিনি ইতিপুর্ে আর এক স্থলে দেখিয়াছিলেন এবং তাহার 
গৃহ যত শঠ, গ্রব্চক € ঢুষ্টলোকের বিরামশালা। 

ইত্াবসরে ধন অপহারক উপস্থিতি বচসার 
পর দে নীলবর্ণ স্থলী নহিত আগন্ডকের টাকা প্রত্যর্পণ 
করিল। আগন্তক তত্ক্ষণাঁৎ প্রস্থান করিলেন--উপহাস- 
কারী মহবামীগণকে দেখ ইতে গেলেন, যে তাহার প্রতিভা 
অনবহেলনীর । 

পাঠকগণ বোধ করি আম্চর্ধ্য হইতেছেল, ইনি কির্ুগ 
রাজপুকধ ? রাজপুকবভাবে তদন্ত করেন, আবার বিড্রো- 
হীর সহব্মী, অপহারক ও বেশ্যাগণেরও শক্র নহেন। 
অথচ কাহার মিত্র নহেন। ফলত; আমাদের রাজপুকষ 
এক অদুত ভীব। ইহার কৌভুকও আছে, আবার দয়াও 
আছে বোধ হয়) আর বৃদ্ধি ও ক্ষমতার ত মীনা নাই) 

রাজপুকঘ কোন অভিনন্ধি শুযুক্ত অথবা কৌতুহল 
খোবেপর রজনীতে পর্বত যুবক্যবতীর পলায়ন দেখিতে 
গেলেন খুকভী রজ্জ/সো (নে অবতরণ করিলে যুবক যত 
ছুর হস্তে পাওয়া যায় এরজ্জু ছেদন করির়! কার্দমপূর্ণ থানাতে 
নিক্ষেপ করিলেন এবং বরস্থ দেসালাই জ্বালিত করিয়া 
উপরিভাগ গ্রিক করিয়া দিলেন । উভয়ে চলিয়া গিয়া 
অপর এক গলিশ্থ এক ভবনে উপস্থিত হইলেন । তাহারা 
মনে করিলেন তাহারা সৌভাগ্যবলে গেলেন। কিন্তু রান 
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পুকঘ উহাদের অগোচরে শান্তিরক্ষকগণকে উৎকোচ না 
দিলে তীহারা এরপ নির্ধিপ্বে যাইতে পারিতেন না। এই, 
পলায়ন-পর যুবক-যুবতী কে? 


পাপী 


তৃতীয় অধ্যায়ি। 


€ সুকুষাঁরছেমলতার বিবাহ-সুকুমারের মৃত্য 1) 
বিক্রমপুর নিবানী কপারাম গঙ্গোপাধ্যায় নামক এক 
মহা কুলীন কলিকাতাস্থ এক ধনাঁঢা কুলীন কনা! বিখাহ 
করিয়া শ্বশুরের এর্ধ্য লাভে সম্পন্তিশালী হইয়! কলিকা- 
তায় বাগবাঁজার প্রদেশে বাস করেন। কালে তাহার স্ত্রী 
এক পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করাতে, 
তিনি দ্বিভীয় দারপরিগ্রহ পূর্বক পূর্বস্্ীর সমুদায় সম্পত্তি 
নি নাছে নির্বাচিত করিয়া স্থখে আছেন। তাঁহার আরও 
কএকটী স্ত্রী পুর্বব বাঙ্গালাতে আছেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
লইয়। সংদার করিতেন না--অসভ্য বলিয়! হয়ত পরিচয় 
দিতেও লজ্জা পাইতেন। যাহা হউক গাঙ্গুলী মহাশয় 
কুলীনকুলোচিত বিদ্যাবঞ্চিত হইয়াও নিতান্ত নির্ব্বোধ ও 
দুশ্চরিত্র ছিলেন না। তাহার বিষয় কুদ্ধি ও ম্বাভাৰিক 
জান এরূপ ছিল, যে লোকে তাহার নিকট স্ুবিজ্ঞ জানিয়। 
স্ুপরামর্শ জানিতে আমিত। হিন্দুধর্শের প্রতি বিশেষতঃ 

কৌলীনা মর্যাদার প্রতি তাছার অতীব আস্থা ছিল। 
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পুত্রীর নাম সুকুমার । সুকুমার কালোচিত ইংরাজী 
ভাষায় সুদীক্ষিত হইতেছিলেন-_ত্াছার ম্বতাব চরিত্র 
স্বীয় নামোচিত ছিল। স্থুকুষার সহোদর হেমলতাকে 
বড়ই ভাল বাসিতেন। বাল্যকালাবধি তাহ|কে বিদ্যাত্যান 
করাইতেন। ক্রমে তাহার বিবাহোচিত বয়ন, কৌলীন্য 
অনুরোধে অতিবাহিত দেখিয়। সুকুমার সততই ভগিনীর 
জন্য মনোনীত স্ুপাত্র অনুসন্ধান করিতেন * পাত্রচী 
স্থশিক্ষিত অথচ গাস্থুলী নহাশয়ের অভিপ্রায় অনুসারে 
সুকুলীন চাই। এরূপ পাত্র পাওয়। ভার এই জন্যই 
দেশরীতির ব্যতিক্রমেই হেমলতা বালিকাবস্থা উত্তীর্ঘ 
হইলেন । ক্রমে গাছুলী মহাশয় ও স্থকুমার আপন আপন 
কণ্পনাকে সুম্ব করিয়া পরস্পর সামন্রীম্য ও দেশকালের 
সহিত এক্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। এমন সময বিষম 
বন্ষনারোগ স্থকুমারকে শব্যাশ!ঘ়িত করিল) 

স্ুকুমারের সমপাহী ও পরমবন্ধু হেমচন্ত্র ভ্রাতার ন্যায় 
হতুমারের রোগসেবা করিতে লাঞিলেন | পুর্ববাবধি হেম- 
চন্দ্রের এ বাটাতে যাতায়াত ছিল এবং হেমলতাও ক্ীয়- 
শ্রাতার হৃদয়বন্ধুর সম্মুখীন হইয়া অনেকবার পাঠের পরীক্ষা 
দিয়াছেন। সুুকুঘারের ঘাত। নাই- বিমাত1 মাত্র, স্থতরাং 
ভাহার ভগিনী ও বদ্ধু তাহার রোগশয্যার মাতার স্থলীয় 
ছিল। এই অবকাশে হেমলতা হেমচদ্্রের পরস্পর পরি" 
চন বুদ্ধি ও মৌহার্দ হয়। একদা সুকুমার উভয়কে তাহার 
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সেবায় একত্র দেখিয়া সহুস! ভাবিলেন ইহাদের মধ্যে 
পরিণয় বন্ধন হইলে তাহার মনোবাঞ্ণা পুর্ণ হয়। স্ুকুমা- 
রের বোধে হেমচন্দ্রাপেক্ষ। হুপাত্র ছুর্লভ-_কিন্তু হেমচন্ত্রের 
কুলমধ্যাদা বিশ্লেষ নাই, সুতরাং এ প্রস্তাবে পিতার সম্দতি 
হুইবে না বলিয়া তিনি এই সম্বন্ধে বিশেষ মনোষোগ দেন 
নাই? এক্ষণে জীবনের প্রতি হতাশ হুইয়! ভাবিলেন, 
তঁহার অধর্তমানে পিতা ছেমলতাকে অপাত্রে বিসর্জন 
দিবেন, অতএব শীঘ্র এই নবন্ধ স্থির করা শ্রেয়। প্রথমে 
বন্ধু ও তগিনীর মম্মতি জানিবার জন্য তিনি বারগ্বার 
উভয়কেই বলিতেন--কিন্তু কেহ মনোমত উত্তর দেয় 
নাই_হেমচন্ত্র উপেক্ষা বশত, হেমলতা লজ্জা প্রযুক্ত । 
যাহা হউক উভয়েরই মনে এই কথারই অন্থরোধে গুতন 
ভাবোদয় হইতে লাগিল-_শ্রণয় অপ্পে অগ্পে প্রবেশ 
করিল। | 

এক দ্বিবস নির্জনে সুকুমার হেমচন্ত্রকে বলিলেন, 
“ভাই হেম! আমি ভগিনীকে আমার মনের ইচ্ছা! 
কহিয়াছি লজ্জা! প্রযুক্ত তিনি কিছুই হেন না) আমি 
তোমাকে অন্থরোধ করি তুমি স্বয়ং তাহার হৃদয় 
অবগত হও। আমার নিতান্ত ইচ্ছা যদি তোমাদের পর- 
স্পরের প্রক্কত প্রণয় হয়, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে 
তোমাদ্বিগকে সন্মিলিত দেখিয়! সুখী হই। তোমাদের 
সম্মতি হইলে পিতার ত আর আপত্তি থাকিবেক ন|। তিনি 
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এমন সময় আমার অনুরোধ এড়াইতে পারিবেন না। 
-এই অন্থরোঁধ রক্ষার্থ হেমচন্দ্রের কোন ক্লেশ স্বীকার বোধ 
হইল না; তিনি অপ্প দিন হইল ্বনামিকার প্রতি কিছু 
কিছু আকুষ্ট হুইয়াছেন। + 

এক দিবস প্রাতে খুকুমারকে নিদ্রিত দেখিয়া হেমচন্ত 
পার্শস্থ পাঠালরে পড়িতেছেন, ইত্যবসরে হেষলতা ভ্রতাকে 
সুষুপ্ত দেখিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন। হেমচন্ত্র কহিলেন 
“হেমলতে ! এখন কোন কাঁজ আছে কি?” হেঘলতা 
“দাদার আহার প্রস্তুত হইল কিনা, দেখিয়! আসি” বলিয়া 
দখড়াইলেন; ইচ্ছা, কারণ জিজ্ঞাসা করেন; কিন্তু হেমচন্তর 
অধোমুখে কি ভাবিতে লাগিলেন, সুতরাং তিনি চলিয়! 
গ্নেলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে হেষলতাকে গ্রত্যারৃত্ত দেখিয়। হেকসচন্্ 
কহিলেন “কার্ধ্য হইয়াছে £, হেমলত। অপ্রতিভ হুইমা কহি- 
লেন “একখানি বহি লইয়! পড়িতে যাই” হেমন্ত্র কহি- 
লেন “আমার একটী বিশেব কথ! আছে ।” এই কথা যেরূপ 
আগ্রহ ও গান্তীর্যের সহিত উক্ত হইল, তাহাতে £ছেম. 
লতা ভ্রাতার কোন পীড়ার বিষয় আশগ্কা করিয়া সন্মু- 
শন্থ কাষ্ঠাননে বন্যা, কহিলেন পকি বলিবেন বলুন।” 

“তোমার ভ্রাতা তোমাকে কিছু কহিয়াছেন?” এই 
কথায় হেমলতার পূর্বব আশঙ্কা দুর হুইল,ভ্রাতার কথ! স্মরণ 
হুইল, ব্রীড়াবনতমুখী হইলেন। হেমচন্দ্র পুনর্র্বার কহি- 
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লেন “নুকুমার আমাকে স্বয়ং তোমার অভিপ্রান্ন জানিতে 
কহিয়াছেন এবং আমার হদয়ও জানিতে উৎসুক হই. 
য়াছে। বোধ করি আজ তুমি সরল ভাবে স্পষ্ট উত্তর দিতে 
অসম্মত হইবে না।৮ কুমারী নতমুখী, কি বলিতে হইবে 
জানেন না । উত্তর প্রতীক্ষায় কিয়ৎক্ষণ থ1কিরা, হেম- 
চন্দ্র ঘলিলেন “তুমি সম্মত, কি অসম্মত তোমার ভ্রাতাকে 
কহিব ?” * বালিকা-হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছে, লঙ্জাভার 
মস্তকে পড়িয়াছে, কে উত্তর দেয় ! কিঞিৎ প্রক্কৃতিস্ত ছইয়] 
হেমলতা গ্রস্থানপর হইলেন এবং তত্দুহটে হেমচন্ত্র কছি- 
লেন “তবে তোমার ভ্রাতাকে তোমার অসম্মতির কথ! 
কহিব এবং আমার হৃদয়কে”--বলিতে দীর্ঘ নিঃস্বান পড়িল 
ও চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল--পক্ষান্ত হইতে কহিব।” গ্রণয়- 
জনিতই হউক বা অভিমানজনিতই হউক,পাছে সেই অশ্রু 
বিন্দু প্রকাশ পায়-__হেমচন্দ্র পুস্তক :দিয়া মুখ ঢাকিলেন। 
নির্বোধ! কে দেখিতেছে? কুমারী কি একথার পর ঘরে 
থাকিতে পারে ? পলায়নই প্রথা । 

এইরূপ বারঘ্বার উত্তেজনার পর একপিন হেমচন্ত্র পাঠা- 
লয়ের মেজের উপর একখানি নিজনামাঙ্কিত পত্রে হেম- 
লঙ।র হস্তাক্ষর দেখিয়া পোতস্ুকচিত্তে খুলিলেন। পত্র- 
টীর শিরোভাগে “প্রিয়ন্ত্রা” লিখিয়া কাটা ও পপ্রিয়ত” 
লিখিয়া কাটা এবং শেষে পহেমবাবু” লেখা রহিয়াছে! 
ইহারই মর্ধান্থভবে হেমচন্্র তাবৎ তর্কশান্ত্র মনোমধ্যে 
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জণ্পনা করিতে লাণিলেন। প্রিয়ভ্রাত! কাটিয়! প্রিয়তম 
লেখা ছিল, তবে ভ্রাতা অপেক্ষা উচ্চতর সম্বন্ধ মনে 
স্থান পাইয়াছে; হেমের মুখ উজ্্ল, হৃদয় উদ্বেলিত 
ও শরীর লোমাঞ্গিত হইল! আবার প্রিয় “প্রিয়তম” 
শব্দও কাটা ছইয়! তৎস্থলে সামানা “হে বাবু লেখা!” 
ইহাতে আবার বদন বিষ, হৃদয় ব্যথিত হইল। "তবে 
বুঝি দ্রাতার অনুরোধে হেমলতা “প্রিয়তম” করিতে চে 
পাইয়াছিলেন, হৃদয় সায় না দেওয়াতে দুরে ফেলিয়াছেন। 
প্রিয়তম নহে, ভ্রাতাও আর হইতে পারে না। তবে 
' সামান্য পরিচিত মাত্র । নির্বোধ এহ ভাবিয়া প্ররো, 
জন কি, নীচে পড়িলেই হয়, এঁ পত্রচী অবিকল এই £_ 

“ছেম বাবু । 

এমন সময় আমি দাদার কথা এড়াইতে পারি না, 
চাহি না। দাদার বথাও যে আমাকে বাধ্য ছবিতেছে 
এন্ধপ বুঝিবেন না। ইতি। 

তোমারই হেমলত; |” 

সুকুমার এই প্রণয়ের কথা অবগত হইয়া বড়ই আনন্দিত 
হুইলেন। পরমেশ্বর বুৰি তাঁহার আমুর শে দৃষ্টে তাহার 
অনাথ! ভগিনীকে নাথ করিলেন । কণ্পনার পথিক যুবা 
মনে করিলেন এই প্রণয়ৰার্ভাই ভাহার পিতার সম্মতি 
আকর্ষণ করিবে! বালক! একি পুরাতন আধ্যাবর্ত, না 
সন্ত্য ইউরোপ, ষে প্রণয় বিবাহমূল হুইবেক ? 
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গাঙ্গ লীমহাশয় হেমচন্ত্রকে স্েহ করিতেন, কিন্তু কুলের 
খর্বতা থাকায় তাহাকে কন্য। সম্প্রদান করিতে চাহেন ন1। 
কতবার কহিয়াছেন স্ুকুলীন হইলে হেমে হেমে মিলাইয়!' 
দিতেন। এক্ষণে স্থকুমারের মুখে এই বিবাহের প্রস্তাৰ 
শুনিয়া পূর্বের ন্যায় কুলনাশ ভয়ে অসম্মত হয়েন। স্কু- 
মার মনে করিলেন প্রণয়ের কথা কহিলে প্রস্তাব দৃ়ীকৃত 
হইবে ;*কিন্তু তাহার বিপরীত হইল।| কর্তা নিতান্ত 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়! এ নিন্দার্থ নংঘটন ভঙ্ক করিবার 
সঙ্কপ্প করিলেন। হেমলতার মনোবেদনার কথা শুনিয়! 
উত্তর দিলেন 'ভ্বীলোকের আবার মনোনীত কি? পিতা- 
মাতা যাহাকে সমর্পণ করিবে সেই তাহার পতি হইবেক 
ও অগত্যা প্রণয়ভাজন হইবেক। আর যাহা কিছু অনায় 
ভাবোদয় হইয়াছে তাহা পরম্পর প্রভেদ করিলেই বিলীন 
হইবে। ভবিষ্যতে আর এগ্রকার স্বেচ্ছাচারের সম্ভাবনা 
না থাকে এজনা তিনি শীপ্বই যেমন তেমন এক কুলীনকে 
কনা! সম্প্রৰান করিয়া ফেলিবেন | এবিধয়ে তিনি কন্যার 
কচি চাহেন না, পুত্রেরও পরামর্শ চাছেন না এবং কাহারও 
উপদেশ লইবেন না।” 

সুকুমার নিতান্ত ভীত হইয়া হেমন্দ্রকে বলিলেন ষে 
তিনি জীবিত থাকিতে থাকিতে ফেরপে হউক এ বিবাহ 
দিবেন, নচেৎ হেমলতার সর্বনাশ উপস্থিত। হেমলতা 
নিজেই বযস্থা, আর জোস্ঠ ভ্রাতার সম্প্রদানে দোষ নাই। 

১২ 
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আর বিবাহ হইয়। গেলে পিতাও সম্মত হইবেন । অতএব 
দেই দ্িবসেই তাহার পরমাত্বীয় বিশ্বাসী মাতৃকুলের 
পুরোহিতকে ডাকাইয়! গোপন পরামর্শ অবগত করাইয়া 
বিবাহলগ্ন স্থির করিতে কছিলেন। টু 

পুরোছিত স্ুকুমারের মাতামহের পরমাত্মীয়, তাহার 
মাতার অন্ভুরোধে স্কুমার ও হেমলতা তাহার বিলীক্ষণ 
শ্নেহপাত্র ছিল, বিশেষতঃ ইদানীং কর্তার ৰিদ্ধৃত ভাব 
দেখিয়া পুরোহিত নিতান্ত ছুঃখিত ছিলেন | এই বিবাছে 
পাত্রীর মঙ্গল হইবে বিবেচনায় ও স্ুুকুমারের অন্তিম 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্যা সম্মত হইলেন। 
গণনা করিয়া পুরোহিত কহিলেন, পঞ্চ দিব পরে এক 
শুভ লগ্ন আছে, কিন্তু স্নকুমার যে তত দিন জীবিত থাকি- 
ধেন তাহার আশ. 1ই। দ্বিতীয় বার গণনা করিয়া সেই 
দিবম তিন প্রহর রজনীর পর এক লগ্ন পাওধ' ?গল ও 
দুকুযার তাহাই স্থির করিলেন। 

মেই রজনীতেই, মেই রোগালয়েই, সেই কগ্নবান্ধি 
দ্বারাই হেঘলত! হেমচন্দ্রে প্রদত্ত ছইলেন। পুরোহিত 
যথানিয়ম ভাহাদিগের পরিণয় বন্ধন করিয়৷ দ্রিলেন। 
পর দিবস গ্রাতেই সুকুমার তাঁহার পিতাকে একথা 
জ্ঞাপন করাতে তিনি অগ্নির ন্যায় জুলিয়া উঠিলেন। 
পুত্রকে যৎপরোনান্তি তিরম্কার ও কটুক্তি করিলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন এই অযথা মংযোগ তিনি নিশ্চয়ই নষ্ট 
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করিবেন। পিতা বর্তমানে অন্য কাহার সম্প্রদান শাস্স- 
দিদ্ধ নহে; বিবাছের তাবৎ কার্যাগ্রণালীও সম্পন্ন হয় 
নাই এবং পুরোহিতকে কিঞ্চিত অর্থ দিলেই এবিষয় অগ্র- 
কাশ থাকিবে | শীপ্র অপর এক জনের সহিত বিবাহ দিয়া 
এই অকার্ধ্য হইতে কোন রূপে লোক সমক্ষে মুক্ত হইবেন 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। 

মনোদুঃখে ও তিরস্কারে বাখিত হইয়া সুকুমার তৎ- 
ক্ষণা ভয়ঙ্কর রক্ত বমন করিতে লাগিলেন। কৃপারাম 
পুত্রের তয়ঙ্কর দশা দৃষ্টি কিঝিৎ শান্ত হইলেন ও তাহার 
অন্তিম কাল উপস্থিত বুঝিয়া পাঠালয়স্থ হেমচন্দ্রকে স্ুকু- 
মারকে দ্রেখিতে কহিয়া চিকিৎমক ডাকাইস্ষ্ট গেলেন। 
হেমকে কিন্তু এই কথ্থটী করিলেন “হেম! কল্য অবধি 
তুমি এবাটীতে আমিও না। আমার কন্যালাভ করিয়াছ 
এরূপ আশা করিও না 

হেমচন্দরের ও কথায় কর্ণ দিবাঁর অবকাশ নাই। বন্ধুর 
বিষম দশ! দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আসিয়। অগ্রলীপুর্ধধক বমন 
ধারণ করিলেন। হেমলতাও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইয়া 
ভ্রাতার শুজ্ষষা করিতে লাগ্িলেন। সুকুমার হতচেতন 
হুইয়! পড়িলেন; এমন ময় চিকিৎসক ও অপরাপর ব্যক্তি 
আসিয়া অনেক চেষ্টায় তাহার ফথঞ্চিৎ চেতন উৎপাদন . 
করিল। তখন তাহার বাঁচিবার আর আশা রহিল না। 
বেলা ছুই প্রহরের পর রোগের কিঞ্চিৎ উপশম দেখিয়া 
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সকলেই একে একে অবস্থত হইলেন; পূর্বের ন্যায় হেম- 
ঘয় রহিলেন। ইত্যবমরে সুকুমার কহিলেন: 

“ভাই হেম, আমার আর বিলম্ব নাই--ভগিনী ভোমার 
হস্তে দিয়াছি, তাহার সতীত্ব রক্ষা করিও। শুনলে 
পিতার কি সঙ্কপ্প? পিতা বিঘানার কথাটী বেদবাদী 
জানিয়াছেন_আামি তাহার অপমান ও অনর্থের মূল 
হইব । বহু দিবস হইল পিতার ম্নেহজোত আইাদিগের 
ভাই ভগিনী হইতে অবস্থত হইয়াছে এবং তাঁহার মহিত 
তাহার স্বাভাবিক অধিকারও ঈশ্বর সমক্ষে লোক সমক্ষে 
ন্ট হইয়াছে। আনি বলি তুমি অদ্যই হেমলতাকে 
লইয়া যাও। দিন কয়েক গোপনে রাখ অথবা ভুগিনে 
মীরটে যাইবে কহিতেছিলে দেই খানে ইইাকেও লই 
বাও। ভাই চাঁকচন্ত্র অবশাই আমার ভগিনী" ' সমাদর 
করিবেন।” এতগুলি কথা কহিয়া স্থকুমার ৎ -3 পীড়িত 
হইয়া মমি, বমন করিতে লাগিলেন ও এর হইলেন। 
প্রান সন্ধ্যার সদর আত্মীর কুটুপ্গ সকলেই রোগীর গুছে। 
ভেমলত! এক পার্শে হেমচন্ত্র অপর পার্গে এবং চিকিৎসক 
তৎসঙ্গে শধায় বসির! আছেন। সুকুমার একবার চক্ষুকন্ী- 
লন করিলেন; সকলে আশা করিলেন শুভ লক্ষণ। সুকুমার 
সকল লোককে দেখিয়া কহিলেন“মহাশয়েরা সাক্ষী থাকুন, 
আমি গত রজনীতে যথাবিধি হেমচন্দ্রের সহিত আমার 
ভগিনীর বিবাহ দিয়াছি।” কৃপারাম উপস্থিত ছিলেন, 
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প্রত্যুৎপন্নমতিক্রমে কহিলেন, “আহা ! বলকটী কাল 
অবধি কত খ্যাল দেখিতেছে, ভগিনীর বিবাহের জন্য 
পাগল হুইয়াছে।” লোকে সেই কথায় বিশ্বাম করিয়! 
কছিল, “ভাল্‌ ভাল,তাহা পরে হবে,এখন তুমি কেমন আছ 
বল দেখি?” স্থুকুমার নিতান্ত ক্লিট হইয়াছিলেন, কিন্ত 
জ্ঞানশৃন্য ছিলেন ন1। পিতার এই চাতুরী ভগ্ীন করি- 
বার চেষ্টা নিতান্ত আয়াসকর বোধে কিছু কছিতে পারি- 
লেন না। তখনি নিতান্ত ক্লিউ ও অস্ফুট শ্বরে কহিলেন, 
“ভাই হেম! ভগিনী হেম ! আমাকে নরকগামী করিওন!, 
শীপ্ব মী-_ মীরট বলিতে বলিতে অমনি কগ্ঠরোধ 
হুইল, চক্ষুত্ব় প্রকাণ্ড অশ্রকণা কোণে রাখিয়! নিশ্চল 
হইল-_সুকুমার দ্েহত্যাগ্গ করিলেন । হেমলতা৷ কীদিয় 
উঠিলেন_-সত্বর লোকের! স্বকুমারের দেহ গৃহবহিষ্কত 
করিল, ক্রন্দনে ভবন পূরিল। লোকজনের সহিত হেমচন্দ্র ও 
বাহির হইলেন, তীঁহার সাশ্র চক্ষু হেমলতার দৃষ্টিতে 
মুহুর্তের জন্য পড়িল-_তাহাতেই নব্দম্পতির বিদায় গ্রহণ 
হইল। 
চতুর্থ অধ্যায়। 

€বিমাতা- দম্পতির পলাঁয়ন--অভ্যাজ্য কন্যাজামাত1।) 

অশৌচের দশদ্দিবস গত হুইতে না হইতেই হেমলতা'র 
নিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। পূর্ববদেশবাদী জনৈক 
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কূলীন পাত্র কালীঘ।টে বিবাহার্থ উপস্থিত ছিলেন ; ঘটক 
চুড়ামণিরা তাহাকে সুপাত্র বলিয়া উপন্থিত করেন। 
সুকুলান লোভেই হউক, অথব! নিজ সন্তানের অবাধ্যতা 
প্রতিশোধার্থই হউক, গান্থ,লী মহাশয় এই অযোগ্য পাত্রই 
মলোনীত করিলেন। পাত্রচীর নাম রামমণি শশা বম 
নিতান্ত নান পঞ্চত্রিংশহৎ হইবেক, ওণের অধ্যে কুল 
মধ্যাদাগাত্র, নচেৎ কুলীনের ন্যায় দূর্থ ও অসচ্চরিত্র। আর 
রূপ? বরের রূপ, বিশেষ কুলীন পাত্রের রূপ কে দেখিয়া 
থাকে ? রামমণির একাদশটী প্রা-হেমলছ্তা প্রাপ্তে তাহার 
দ্বাদশী হয়। হেমলতাপেক্ষা শতগুণ নিরুক্টী বিদ্যাবন্তা 
গু গুণবতী নারীর এরূপ স্বাঘা অন্থপযুজ্জ। কিছুনা 
হয় ত, এরূপ রূপরাশিও এত্তদ্রপ অপাত্রে কেহ বিসজ্ঞন 
করেনা। পাঠিকাগণ এ সর্বন্ধে তোমাদের অমত বোধ 
হয়। আনত হইলে কি হইবে? যাহার ছাগ সে লাগ, 
লের দিকেই ছেদন কররবেন। কে বারণ করে? স্বয়ং 
পিতাই কন্যাকে যমেরে দিবেন ! 

গাশ্ত,লী মহাশর অবিচক্ষণ ছিলেন না। তাহার ঈদৃশ 
কাঁধ্য দেখিয়া অনেকেই বিশ্মিত হইল; কিন্তু যে গৃছের 
সংবাদ ভানে মে নহে। যাহার ঘরে নুতন সংনার তাহার 
বুদ্ধি মস্তিষ্কের বহির্ভগে পর্ধ্যটন করে, আর অস্ত্রে স্থান 
পায় ন1। হেমলতার বিমাত| সামান্য ঘরের বেয়ে, সহ- 
জেই সপত্ৰীসন্তানের বৈরী । আবার হেসলন্তার রূপ- 
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গৌরব, গুণগৌরব ও বিদ্যাগৌরবে যখন তাহাকে লৌকের 
প্রশংদাঁভাজন করে, বিমাতার মুখ কালী বর্ণ হয়। হেম- 
চন্ত্রের রূপ গ৭ও কাহার অবিদ্দিত নাই। হেমে হেমে 
মিলন হইলে ঘোনায় সোহাগ্া হয়, বিমাতার প্রাণে কি 
তাহা সয়? হেমলতার বিমাতা বিদ্যা শিখেন নাই , কিন্তু 
ছুই'একবার হিংসারঃ তেজে উদ্যম করিয়াছিলেন ১ 
তাহার *প্রভাবে স্মরণ আছে “পড়িলে ভেড়ার শূঙ্গে 
ভাঙ্গে হিরার ধার ।” গৃহিণী উহা কার্যে পরিণত করিবেন ; 
-রামমণি শৃর্ে হেমলতার গুমর ভাঙ্কিবেন। এই সন্কপ্পে 
তিনি, কর্তার শোক-নির্ধবাপিত-ক্রোধ উদ্দীপিত করিতে-_ 
অপত্যন্থৃখান্বেবী-নহজক্তান-শিথিলিত মনোভিলাষ প্রতি- 
রোধ-_-গ্রতিশোধেচ্ছা স্থদুঢ করিতে,-_বিশুদ্ধ গ্রাণরমূলক : 
পবিত্র পরিণয়বন্ধনান্থরোধী মুমুর্ধ পুত্রের অন্তিমকাতরো- 
ক্তি-প্রোথিত কুলনাশভয় পুনকণ্থাপিত করিতে,মুহতত 
মাত্র ক্ষান্ত ছিলেন না। প্রাচীনকালীন নবীন সংসারের 
অপরিহার্য ক্ষমতা প্রভাবে, 'ভিন্ন বিধি-স্থফী” মপতী-কূট 
বুদ্ধির অনবধের চাতুরী কৌশলে, গৃহিণী কর্তার প্রশস্ত 
বুদ্ধিকে শীতকালীন গ্রকাণ্ড সুষুণ্ মণ্ডকবৎ করিলেন। 
এমন কি মিথ্য। কলঙ্কারোপে কলুষিত করিয়া কখন কখন 
নির্মল হেমলতাকে তৎপিভার নিকট ঘ্বণ্য করিতে ক্রচী 
করেন নাই। 
ছেমলতা আপন মতীত্বনাশ ভয়ে ভীত হইয়া বিমাতার 
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পদতলে অশ্রবিসর্জন করিলে, বিমাতা মুখ টিগিয। 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “বিবাহের পূর্ক্বে এক হেমচন্র, 
বিবাহেরপরে শত হেমচন্দ্র মিলিবে ভয় কি? একে কুলীন- 
পত্বী তায় লেখনীবিদ্যার স্ুচতুরা 1 নির্ক্বোধ বালিকা! 
তুমি কি জান না, বিমাতার হৃদয় নিতাত্ত কোমল হই- 
লেও কৈকেয়ীবৎ ?-হেমলতা পিতার পদতলে পড়িলেন। 
বিবাহিত গতি সত্ব পুনঃ পতিগ্রহণরূপ মহাপা কিন্ূপে 
পিতা হইয়! করাইবেন জিদ্রাসা করিলেন। পিতা! “কুলনা- 
শিনী কুলটা” বলিয়া পদাঘাত করিলেন! হেমলতে! 
উনিকি তোমার পিতা ? তুমি ভূলিয়াছ; উনি তোমার 
বমাতার স্বামী__না, দাসমাত্র । দানধর্মমানুরোধে দাতা কর্ণ 
স্বীয় অপত্যের মন্তরকে করাত ধরিয়াছিলেন ; এক্ষণে 
আমাদের কর্ত। কুলান্ুরোধে হেমলতার সতীত্বের মন্তকে 
করাত ধরিলেন। অবল? বালা নিকপায়া ! 

কোন এক স্ুুবিজ ইংরাজী পণ্ডিত কহিয়াছেন, “যে 
খানে ইচ্ছা আছে, পথও আছে।” এ কথাটি অতি 
নছে। এই জন্যই নান! বিরোধক অবস্থা সত্বে বছুতর 
পঞ্ডিতগণ পাণ্তিত্য লাভ, মৃমুক্ষুগণ মোক্ষ চাভ, ও বনুতর 
ব্যক্তি ধনৈশ্বর্ধ্যাদি সাংসারিক কামনালাভ করিয়াছে। 
এই জন্যই স্ত্রীপদাঘাতে ঘাশ্রমশাখ/ছেদনকারী নির্বোধ 
কালিদাস সরন্বতী লাত,-বিনাতাতত্দিত পঞ্চম বর্ষীয 
বালক ঞ্রেৰ হরিলাভ,--ও কক্সিণী শ্রুরুষ্জলাত করিয়া 
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ছিলেন । কতশত কুলটা কামিনী এই ইচ্ছার প্রভাবে 
মনোচোরের মিলন পথ পায়_আর বিশুদ্ধ প্রণয়িনী 
পবিত্র ধর্মপত্রী স্বীয় পতিলাভের উপায় পাইবেক না? না 
পাইবে কেন? *ন্বয়ং বিধাতাই বিবাহ স্মৃত্র সংরক্ষণকারী। 
হেমলতা| ও হেমচন্্র পুর্ববোন্ত গবাক্ষদ্ব।র দিয়া মান্ত্রণা 
চালনা করিতে লাগিলেন । 
হেমচন্ত্র বুঝিলেন প্রব্লপ্রতীপও ধনশালী কপারাম 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বিকদ্ধে শ্বীর জত্রীলাত করা, অথবা তাহার 
আন্থরিক দ্বিতীয় বিবাহোদ্াান ভঙ্গ করা স্ুকঠিন। আর 
যদিচ পিতামাতার অভাবে তিনি স্বয়ং কর্ত। বটেন, তথাপি 
তাহার আত্মীয় ও প্রতিবেশীগণ তাহার গোপন বিবাহের 
পক্ষ সমর্থন করা দুরে থাকুক বরং অপঘশই রটন| করি- 
বেক। অতএব তিনিমৃত বন্ধুর উপদেশ মতে সমপাঠী 
ও পরমমিত্র চাকচন্ত্রের নিকট মীরটে যাইতে উদ্যোগী 
হইলেন । উক্ত বিবাহ সম্পাদক পুরোহিত এই পরামর্শ 
দেন_যেহেতু তাহা হুইলে মাননাশ ভয়ে গাঙ্গলী 
মহাশয় এই বিবাহ লোক সমক্ষে প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হুইবেন। কিন্তু কিন্ধপে হেমূলত1 হেমচন্দ্রের সহিত মিলিত 
হইবেন? 

প্রথর বুদ্ধি গ্রভাবে কৃপারাম কন্যাকে স্বীয় শয়নাগারের 
পার্শস্থ এক লৌহ-রেল-আবদ্ধ গবাক্ষ বিশিষ্ট গৃহে রক্ষ! 
করিতেন ও সর্বদাই সতর্ক থাকিতেন। কিন্ত তিনি প্রাচীন 


/ 
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ও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্র !_-প্রণয়ের অপ্রতিহত প্রভাব দে 
লৌহ আবরণ ভেদ করে জানিতেন না! হেমলতার মুক্ধির 
জনা হেমচন্দ্র এক শিশি দ্রোবক ও এক খানি উকাঘন্ত 
রজ্জ, দ্বার! গবাক্ষ পথ দিয়া লীত করিলেন। তত্থারা 
অধ্যবসায় ৰলে ক্রমে এক পক্ষকাল গতে হেমলত| একটা 
গবাক্ষ রেল ছেদন করিয়া নিষ্কৃতির পথ করেন ও জজ, 
মোপানে দিষ্কাত্ত হয়েন_পাঠক মহাশয় দেখিরাছেন,পর 
দিবম প্রাতে ভোজনকালে হেমলতাকে না দেখিয়। সাহার 
বিমাত। কর্ভাকে সংবাদ দ্রিলেন। ইত্তস্ততঃ অন্বেষণের 
পর কর্তা হেমণতার শয্যায় এক খানি পত্র পাইলেন-- 

স্পুজ্য পিই! বিশুদ্ধ পরিণয় বন্ধনানুরোধে ধর্ম 
বক্ষণে অননোপায় হইয়া এই হতভাগ্য দম্পতি আপনার 
অগোচরে এইরূপে দুর দেশে পলায়ন করিতে বাধা হুইল 
_ ক্ষমা করিবেন। কোন নিতান্ত প্রিয় 74 আশ্রয়ে 
থাকিব, সর্কদাই সতর্ক ও সাবধানে চলিব, এজ্জন্য চিত্তিত 
হুইবেন না ঈশ্বরই ধর্পের সহায়! যদি ভূতপুরর্ব দোষ 
মার্জন1 করেন পুনবর্বার অ'পন।র পাদপদ্মে উপনীত 
হইব; নচেৎ আর আপনার অক্ষিশূল হইব না । সরল অশ্রু 
বিষজ্্দনের নহিত বিদায় লইলাম ইতি । 

আপনার অকারণ স্বেহ বঞ্চিত, অথচ 
অত্যাজা কন্যাজাগাতা হেমলতা 
হেমচন্ত্র |” 
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পত্র পাঠমাত্র কর্তা উহা টুকরা! টুকরা করিয়া ছিড়িয় 
নীরবে বিয়া রহিলেন। ভূত্য তামাকু উপস্থিত করিল-_ 
তামাক ন! খাইয়া এক এক করিয়! এ পত্রাংশ কলিকার 
উপর দিয়! ভক্াবশেষ কাঁরলেন। পত্রকে বিলোপ করি- 
লেন বটে, কিন্তু হৃদয়ে “অত্যাজ্য কন্যা জামাতা” রহিল! 


৮ শি 


পঞ্চম অধ্যায়। 
€ছদ্দাবেশী তক্ষণী-সদ্দেহ নির্ণয় পরিত্যাগ | ) 

এ দ্িবন অতি প্রতাষে আমাদিগের রাজপুকষ স্বীয় 
অনুচরসহ হাবড়ার রেলওয়ে ফন উপস্থিত । ইতস্ততঃ 
অন্বেষণে পূর্ধব রজনীর পরিচিত যুব! পুকষ দৃষ্টিগোচর 
হইলেন: সাহার সঙ্গিনী রমণী কৈ? রাজপুকষ এদিক 
ও দ্রিক দেখিতেছেন, কোন রমণী উপস্থিত নাই। কিন্তু 
যুবার পার্খে পুস্থক হস্তে বালকটী কে? চতুর রাজপুকৰ 
অমনি পলাফ্িত ছদ্মবেশী তৰ্ণীকে চিনিলেন। রমণী 
স্ুচি্ধণ কেশরাশি ছেদন করিয়া, পুকযোচিত পরিচ্ছদ 
পরিয়া, অলঙ্কার বিরহিত হস্তে পুস্তক গ্রহণ করিয়া, রমণীয় 
বালকবেশ ধারণ করিয়াছে! তথাপি এখনও তাছার নিবিড় 
সুক্ষম কচাবশেষ নির্মূল ললাট, স্থকে!মল কপোল,মরম ওক্ঠা- 
ধর, মনোমোহন চিকুর, স্থগোল স্বন্ধে স্থগোল বাহুযুগল, 
হু্কামল হস্তে সথগোল অগ্ুলিনে খোল মণিবন্ধে পুকবো- 
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চিত অগ্তাব্রণের মীম” _সুগোল পদ যুগলে পুঁকষোচিন 
পরিধেয়ের সীমা যেরূপ শোতমান হইয়াছিল, তাহাতে 
পাঠকগণ! অনায়াসেই হেমলতা'র হেম কান্তি চিনিবেদ। 
হেমলতার বিশালায়তন লো'চনে লজ্জাবন,ত দৃষ্টি থাকা, 
ক্মুকোমল নাতি দীর্ঘ নাতি হুন্ব দেহলত উডভীয়মান শ্বেত 
উত্তরীয়ে আরৃত হওয়ায় আর মনোমোহন স্ন্ধ দেশ কে 
বারে অনার্ত থাকায় সৌন্দধ্যের পরাকাষ্ঠা *হইয়াছে। 
পাঠিকাগণ হয়ত মনে করিতেছেন “হেমলতা। কি বেহায়া 
ও কচি বিরহিতা । এমন সাধের চুল কেটেছে, পুকমের 
. সম্মুখে বাহির হইয়াছে আবাঁর অবগঃনান্মন্ত মন্তক।” 

হেমলতা! সাঁধ করিয়া এরূপ বেশ ধারণ করেন নাই; 
এ দেখ লজ্জা তাহার গ্রীবা আতুগ্র করিয়াছে, মস্তক অব 
নত করিয়াছে, নয়ন নিমীলিত করিতেছে, কপোল আরক্ত 
করিতেছে, পদস্থলন করিতেছে, দেহলতা ৮ শত করি- 
তেছে! এ দেখ সুন্দরী অধরদংশনে .'ন লজ্জাকে 
উদরস্ক করিতে চেষ্টা পাইডেছেন ! আমাদের হেমলতা 
একটী রমণী রত্ব, যে ভাবে যে বেশে থাকুন সততই লক্ষী 
্রীযুক্তা । পুকৰবেশে ও লজ্জার জড়ীভূতা হইয়াও হেম- 
লতা হেমলতার নায় শোভনীয়। 

পুককনবেশিনী, নবন্বাঙ্পীর রখারে। হিণী, অপূর্ব দৃশা। 
বলোরুনকারিণী, সর্দবস্বতাগপূর্কবক অপগ্নিচিত দুরদেশ, 
গামিনী কিন্তবিষান্ম ঢা কুলবালার মনে যে কি অপূর্ব ভাব 
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উদয় হইতেছিল)' হেমচন্্রও যে কিরূপ যত্বু ও কৌশলে 
প্রণঘ্িনীর ছদ্মবেশ গোপন, সাহস প্রদান, ও অসংখ্য 
গ্রশ্বকারীর পরিচয়েচ্ছ! পূরণ করিতে ছিলেন--অথব! 
কিরূপ দৈব €দীভাগ্যে অসহায় দম্পতির নিরাপদবযাত্র! 
হইল--তাহ| যদ্দি বর্ণনা করি, পাঠিকাগণ আমাকে 
বাচাঁল বলিবেন অথবা মনে করিবেন আমি তাহাদের 
কণ্গনাশক্তি-মনুভবশক্তির প্রতি অবিশ্বাস বা অনাস্থা! 
করি। যদ্দি লৌহুপথ ছাড়িয়া বর্ধামান হইতে পর্িম 
প্রদেশগামী যে যে তয়-সত্তল পথ দিয়া, যে যে ক্রেশকর 
প্রবঞ্চকপূর্ণ চটী দিয়া, ঘেযে অতিথিহস্তার আশ্রমজাল, 
হইতে অথবা পথিক-মস্তক-দ্বিধাকারী দস্থার হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইয়া সেই পলায়নপর দম্পতি এলাহাবাদে উপ- 
নীত হইলেন, বলি।_-আর যদ্দি রাজপুকষ কি কৌশলে 
কি ব্লবিক্রমে, কি ভাবে কি অভিনন্ধিতে ধ দম্পত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া অলক্ষ/ভাবে তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন 
বলি,_ পুস্তকের কলেধর বৃদ্ধি হয়। অতএব সংক্ষেপে 
কাহ ; এলাহাবাদ-নিবাদী কোন এক ধনাঢা বাঙ্গানীর 
বাটীতে নবীন দম্পতি ভ্রাতৃদ্ববেশে অতিথি হইলেন । 
গৃহস্বামী ধার্মিক ও সদয়াস্তঃকরণ ছিলেন। বালকদ্বরের 
অসহায় অবস্থা! দেখিয়া, ও বর্তমান কালীন নীরট প্রদে- 


শের বিষম গোলযোগ জানিয়া, তাহাদিগকে * আপন 
রর ১৩ 


১৪৬ চিত্তবিনোদিনী। 


পরিবারস্থ্বের ন্যায় আপন বাটীতে স্থান দ্িলেন। হে. 
চত্র৪ নিকপায় ভাবিয়া অগত্যা তথায় আবদ্ধ রছি- 
লেন। 

নরজীবনচন্র সুখে ছুঃখে বূর্ণিত হইতেচ্ছে, আর হেম. 
চন্ত্র হেমলতা'র ন্যায় পলায়নপর দম্পতি যে নির্বিিবাদে 
কালাতিপাত করিবেক কে আশা করিতে পারে ? একদা 
গবাক্ষদ্বারে একখানি পত্র হেমচন্ত্রের দৃর্টিগোচর *হইল- 
তদ্দুস্টে সহজেই হেমলতার চরিত্রের প্রতি সন্দেহ জন্ে। 
পত্র পাঠে হেমচন্তর স্তম্তিত হইলেন। তদ্দণ্ডে যদি কোন 
পশ্। মন্ুযোর ন্যায় কথা কহিত, মন্ুধা পক্ষীর নার 
উড্ডীন হইত, বক্ষ রি ৪ ন্যায় ধাধমান হইত 
হেমচন্্র অধিকত্তর চমত্কুৃত হইতেন কিনা সন্দেহ! 
প্রথমতঃ, হেমলতার চরিত্রে কলঙ্ক অনুভব 1 অমন্তব। 
বৈরী ত:, হেমলতার ছান্রবেশ অন্য কেবা গত হইবে? 
_তত্সন্কাদে হেমলতাও বিশ্ব প্রকাশ ারলেন। হেম' 
চন্দ্রেন কুপ্চিত ত্র দেখিয়া কহিলেন “আপনি কি সত্তাই 
আমাকে আবিশ্বামিনী সন্দেত করেন 2” সে অভিমান- 
স্ত্রীর বদন, সে সরলতানয় নয়ন, সে প্রণয়বাঞ্ীক শ্বরে 
হেমচন্্র দেশত্যাগী হুইয়াছেন_-আর এই অকারণ সন্দেহ 
স্যাগ করিতে পারেন নাঃ হেমচন্দ্র অপ্রতিভ হইগনা 
নহাম্যে কহিলেন, পন। পরিয়ে, আমি ভাবিতেছি, তবে 
মামাদের পশ্চাতে কোন শত্রু আছে।” প্রণয়-বিশ্বস্ত 
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হৃদয়ে সাক্কোচা কতক্ষণ রয়? হেমচন্ত্র ভূলিলেন, হেম- 
লতাও ভুলিয়া গেলেন। 

কিয়দ্দিবঘ পরে একদা যমুনার পুলিনে, অপরাহ্ছ 
কালে হেমচন্ত্র ভ্রমণ করিতে গিয়া একজন ন্ন্যাসীকে 
তথায় উপবিষ্ট দেখিলেন। ভক্তি প্রযুক্ত হউক অথবা 
কৌতুহল বশতঃই হউক হেমচন্ত্র ততসমক্ষে দণ্ডারমান 
ছইলেন৭। মন্ন্যামী মুখপানে চাহিয়া কহিলেন "আঁ বাচ্ছি। 
তেরা শিবু পর্‌ বলা দেখত! হু'।” হেমচন্দ্র এলাহাবাদে 
আপাততঃ সুখী ছিলেন বটে; কিন্তু পরাধীনতা ও ছদ্ম 
বেশ বাসে কাহার মনে সখ থাকে? সুতরাং তিনি সর্ব- 
দাই বিষষ্ন ও ভবিবাৎ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন | এই 
বমুনার পুলিনই তাহার চিন্তার আলয়। হেমচন্দ্রের গণ- 
নার প্রতি বিশে আস্থা ছিল, অতএব ন্ত্যামীর কথ! 
অবণে ব্যস্ত হইয়া নিজ ভাবী দশা গণনার্ঘ উদ্যোগী 
হইলেন। 

সন্ন্যাসী, হেমের হস্ত দৃষ্টি, ভূমিতে অঙ্কপাত, কতক- 
গুলি অবোধগম্য শব্দ উচ্চারণাদি যথাপ্রথ! আড়ম্বরের পর 
শুভাশুভ ভবিধ্যৎ ফল কহিতে লাগিলেন |__ 

“তেরা কোই হায় নেহি !”-_ 

ছেমচন্দ্র ভাবিলেন, বিদ্বেশে তাহার কে থাকিবে ? 

--পজো হায় ও ভি নেহি মাউতা,” 
€হমচন্ত্র বিল্মিত ও চিন্তিত হইলেন-_একমাত্র হেমলতা, 
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সে কি হেমচন্দ্রকে চাহে না? তবে দে পত্র কি মিথ 
নহে? না এমন কখনই হইবে না! 

9 ভি আলগ, হো জায়েগা | 

হেমচন্্র হসা কহিয়া উঠিলেন “কব ? 

প্আদেরা আওয়েগা যব” 
ছেমচন্দরের ব্যাকুল ভাব দৃষটে সন্ন্যাসী কছিল, 

গডৰু ন কর্‌ বাচ্ছা! ভে তুঝ কো ন মাও, উন্কে 
সাথ রহলা ক্যা ফায়েদা তেরে ভি উস্পর্‌ দিল ন 
রহেগাঁ ! এইমি খোদাকা। মর্জী হ'র,প্দাঙ্গে দিল্‌ রথে 
সাথ, নেহি' তো মারে লাথ্‌।« হেদচন্দ্র কহিলেন “দ্র 
চাছে কিন! কির্ূপে জানা যায়?” তাহাতে শন্নযাী নিজ 
ঝুণি হইতে একটী বনাফলের অদ্টিকা নির্গত করিয়া 
কহিয়া দিল যে এ ঘল যাহার বালিষের তলে এক রাত্রি 
রাখিবে, তাহার আসক্তি অনানক্তি এ ফলের -শ্বত বা 
কৃষ্ণ মৃর্তিতে প্রকাশিন্ত হইবেক। 

নেই রজনীতে হেমচন্ত্র এ রূপ পরীক্ষা করিয়া পর 
দিবস প্রাতঃকালে একেবারে অরিয়মাণ হইলেন-__কলটা 
কালী মূর্তি হইয়াছে! একবার সেই পত্রের কথা ও এই 
সন্তাধীর কথা ভাবিলেন, সমস্ত শরীর কালাগ্নিতে জুলিয়া 
উঠিল ! আবার হেমলতার সরলতায় ঘুখারবিন্দ ভাবিলেন, 
তাহার বিশুদ্ধ প্রণয় ও চমতকার স্থার্থত্যাগ ভাবিলেন,_ 
আর সে ভাব পরিবর্তিত হুইল, কিন্ত মুহূর্তের জন্য মাত্র। 
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হৃদয়ে সন্দেহ প্রবেশ করিয়াছে, আর শাস্তি কোথায় £ 
হেমচন্ত্র অস্থির হইয়া তৎক্ষণাৎ পূর্ববর্তী স্থলে নন্ন্যাসীর 
অনুসন্ধানে গেলেন,_কেহুই নাই। 

যমুনার স্থনীল সলিলে স্থনীল গগণ প্রতিবিষ্বিত হইয়া 
মনে]ুহর দৃশ্য হইয়াছে। শ্বেত শৈকতময় পুলিনের প্রতি- 
বিদ্বে যেন অদূরে গঙ্গা যদুনা সংযোগ অনুভব হয়। মন্দ মন্দ 
মলয় সমীরণ সে রমণীয় গ্রতিবিশ্ব একেবারে বিচ্ছিন্ন না 
করির়1 বরং এক প্রকার সুন্দর চলস্তাব প্রকটন করিতেছে । 
হেমচন্দ্র কিন্তু ইহার মাধুর্ধা ভোগ করিতে পারিলেন না, 
তিনি এ দৃশ্যটী দেখিতেছেন কিনা জানেন না। সলিল 
কথাদ্র সমীরণ স্পর্শে হেমচন্দ্রের দেহ শীতল হইল। 
হৃদয় কিন্ত এখন ও বিলোড়িত। ক্রমে সুবর্ণ অঞ্কণচ্ছবি 
প্রতি বালুকা কণায় গ্রতিফলিত হইয়া চতুর্দিক্‌ আরক্ত। 
ক্রমে আর বালুকার উপর দৃর্টিপত করা যায় না। হেম- 
চন্দ্রের তথাপি চেতন নাই। পরে যখন গর্য্যোত্তাপে আর 
তিষ্টিতে পার! যায় না, হেমচন্্র উঠিয়া ভধনাভিমুখে চলি- 
লেন ( শরীর ভাব বিবর্তনের সহিত যেন তিস্তা ত্রোতেরও 
ব্যতিক্রম হইল । সহসা হেমচন্দ্রের মনে হুইল, তিনি 
কি নির্বোধ | অকারণে এমন সোণার প্রতিমা মন হইতে 
কেন বিমর্ন করিতেছেন? শ্বভাবত;ই ফলটা কালীমূর্তি 
হইয়া থাকিবে ! ফহুমা লজ্জিত হইয়া ফলটা যমুনার জলে 
নিক্ষেপ করিলেন। তৎসঙ্গে লন্দেছও বিসর্জন করি- 


* 
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লেন। না হইবে কেন? যে বৃক্ষের মূল দৃঢবন্ধ, তাহা 
কি অপ্প বায়ুতে উৎপাটিত হয়? যে প্রণয় বদ্ধমূল তাহ! 
কি কথার সন্দেহে উন্মুলিত হয়? হেমচন্ত্র ফিরিয়া আসি 
লেন, হেমলতার সরলমূর্তিুদখিয়া অধিকতর বিশবস্তহদয় 
হুইলেন। লজ্জাক্রমে একথার উল্লেখণ্ড প্রণয়িনীর সমৃক্ষে 
করিলেন না। 

মেই দিবস অদ্ধ রজনীতে এক চমতকার ঘটনা হইন। 
সহমা হেমচন্দ্রের নিদ্রোভস্ক হইল । তিনি যেন শুনিতে" 
ছিলেন কে দ্বারে করাঘাত করিতেছিল ও দ্বারও যেন 
জবাদিত হইল। হন্তপরামর্শে দেখিলেন শব্যায় হেম- 
লতা নাই। হেমচন্্র বিল্মিত হুই়া গৃহ বহির্ভাগে ইতন্ততঃ 
দেখিতে লাগিলেন । অকন্মাৎ চন্দ্রালোকে যাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার শোনিস্ক শুষ্ক হইয়| গেল, মস্তিষ্ক শুনা 
হইল, চেতনা নাশ হইল। হেমচন্ত্র স্প্টই দেখিলন 
হেমলতা একজন অপরিচিত সুন্দর যুবা পুকযেদ খবদ্ধে 
ভর দরিয়া সহান্যে কথোপকথন করিতেছেন 1--হেমচন্ত্ 
আর দাড়াইতে পারেন না; শয্যায় হতচেতন হইয়া পড়ি- 
লেন। সঙ্যাসীর কথা মিথা! নহে--তাদৃশ উদদাদীন বাক্তি 
কেনই বা! প্রধঞ্চনা করিবে ? ফলের পরীক্ষা চক্ষে গ্রতীত 
হইল। সে দৃঢ় প্রণয়, মে বদ্ধমূল বিশ্বাৰ উন্াুলিত করিতে 
হেমচন্দ্রের হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হুইল) তথাপি তাহা উন্ম,- 
লিত হইল না-তিনি ভাবিলেন হয়ত তাহার চক্ষের ভ্রম 
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হইয়া থাকিবে । অতএব হেমলতার প্রত্যাবর্তন: প্রতীক্ষা 
করিয়া রহিলেন। কিয়তক্ষণ পরে চুইজনে কথা কহিতে 
কহিতে উপস্থিত হুইল। হেমচন্ত্র দেখিলেন হেমলত! 
দ্বারদেশে গ্রধ্েশ করিতেছেন, অপর একজন নিষেধ 
করিতেছে;_কহিতেছে _-“না ভাই, ভুমি যে বড়ই স্বামী 
অন্ুরক্ত! দেখি! নিদ্রিত স্বামীকে ন! দেখিলেও থাকিতে 
পার না? এত ভয়ই বা কি? আমার আর ও অনেক 
পরামর্শ আছে। আজ তুমি আমার ঘরে এস, নয় কিঞ্চিৎ 
রাত্রি থাকিতে ফিরিরা আমিও । চিরদিন শ্বামীর-_-এক 
রাত্রিও অধম বন্ধুর নিমিত্ত বায় কর!” বলয়? বলপূর্ববক 
হেমলতাকে ধরিয়া লইয়া গেল। হেমচন্দ্রের স্বর বদ্ধ 
হুইল, হস্তপদ অসাড় হইয়াছে, উঠিতেও পারেন ন+, 
ভাকিতেও পারেন না, যখন চেতনা প্রাপ্ডে উঠিলেন কোন 
দিকেই তাহাদের নির্দেশ পাইলেন না। অগত্যা দেই 
ঘরে থাকিয়। চিন্তার অৃিতে পুড়িতে লাগিলেন । 
হেমচন্দ্রের মন হইতে প্রণয় একেবারে তিরোহিত্র 
হইল। তাহার কোমল হ্ৃদয়ে প্রতি হিংসা প্রবেশ করিতে 
পারে না, কিন্ত সংসারে, জীবনে, একেবারে ওঁদাসীন্য 
হইল। সহদ! হেমচন্দ্র ভবন ত্যাগ করিয়! অন্যমনন্কে 
এক দ্রিগ্নে চলিয়। গেলেন | কোথায় যাইতেছেন, কি ভাঁবি- 
তেছেন জ্ঞান নাই। যখন জ্ঞান হুইল তখন বেলা ছুই 
প্রহ্র_আর তিনি এক অপরিচিত বনের মধ্যে! 


ষষ্ঠ অধ্যাঁয়। 


শা 


( সর্ভীর বিপদ.-_ অপহরণের উপর অপহরণ_ 
হেমচন্ডের মীরট যারা ।) 


গৃহস্বামীর পুন্্র নিতান্ত মৃর্থ ও দুশ্চরিত্র ; মাদক মেবন 
ও অবৈধ ইন্ট্িয় স্থুখাস্বাদনেই সর্ধদা রত। তাহার 
ঈধটী কিন্ত বুদ্ধিমতী বরং কিঞ্চিত চঞ্চল! । স্বামী তাঁহার 
মুখাবলোকন করে না, সেঞ্চরাগে তাহা চায় না। পরস্পর 
দেখা মাত্র নাই_যদি কখন হয় তাহা কলহেরই জনা। 
ছদ্মবেশী ব্রান্মণ বালকের নিকট বিদা|ভান করিতে বধূর 
ইচ্ছ! হইল-_কর্তাও স্বীয় পুত্রের দোষে লজ্জিত থাকিয়! 
কথিত বধৃমাতার দিনাতিপাতের উপায় বোধে তাহাতে 
সম্মত হয়েন। সেই রুদ্ধিমতী রমণী শীঘ্র হেমলতার 
প্রসাদ্দে কিছু পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু স্বীয় স্ানার 
আচরণ প্রতিশোধার্থ অথবা স্বাভাবিক চপলতা প্রযুক্ত 
সেই নারী ছদ্মবেশী মোহন মূর্তি বালকের প্রতি অন্যায়া- 
সক্তা হইয়া উঠিলেন। হেমলতা কথক্চিও হাস্য স্বরণ 
করিয়া তাহাকে উপদেশ দিতেন? কিন্তু তাহার স্বজাতি- 
স্থলত অসাঙ্কোচ্য দৃষ্টে হউক অথবা অবৈধ ইচ্ছার ছুর্দম 
বেগ প্রযুক্তই হউক তাহাতে কোন প্রতীকার হুইল না। 
অগত্য| হেমলতা| আত্মপরিচয় দানে তাহার বিরক্তি হইতে 
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ক্ষান্তি লাভ করিলেন। এই আত্মপরিচয়ে অধিকতর সুফল 
হইল। সেই রমণীর মন স্বভাবতঃ সতেজ : এই তাহার মন্দ 
পথে যাইবার প্রথমোদ্যম মাত্র । স্থতরাং এক্ষণে হেমলতা'র 
পবিত্র দৃ্ীন্তে ও সহবাসে তাহার হৃদয় একেবারে পৃত 
হইয়া গেল। না হইবে কেন £ সতীত্বরূপ অগ্নি সহবাসে 
কোন্‌ হৃদয় না পুত হুর? প্রবল পাপোদ্যম পুণ্য পথে 
আদিলে “পবিত্র উৎদাহ আখ্রিরূপ ধারণ করে। রমণী 
আাপন মনকে সংস্কৃত করির] ক্ষান্ত রহিলেন না, তাহার 
স্বাশীর প্রতি ভাল ভাৰ উদয় হইল। কিনে স্বামীর জঘন্য 
চরিত্র মংশোধন হয় তজ্জন্য নান! চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। এসকল কথা হেমচন্ত্রের অগোচর ছিল না। 

এই স্ুচতুরা রমণী হেমলতার দৃষ্টাস্তে ও হেমলতার 
অগোচরে পুকব বেশ ধারণ করিয়া শী্র স্বামীর রাত্রি- 
বাসের স্থান নির্দেশ করিলেন । পরে যে প্রাতঃকালে 
হেমচন্দ্র কালীমূর্তি ফল লইয়া যমুনার তীরে সন্দেহ 
জণ্পন। করিতেছিলেন, দেই অবসরে গৃহবধূ হেমলতাকে 
আপন প্রয়ান ও অভিনদ্ধি প্রকাশ করেন এবং কহেন, 
দেই দিব রজনীতে তিনি বিশেষ সফল হইবার আশ! 
করেন সুতরাং অনুরোধ করেন যে হেমলতা কিঞ্চিৎকাল 
জাগরিত থাকিয়া তাবৎ শুনেন ও বিছিত পরামর্শ দানে 
সাহায্য করেন। কিন্তু লজ্জা প্রযুক্ত এ উদ্যমের কথা হেম- 
চন্দ্রের গোচর করিতে নিষেধ করেন ও হেমলতাও তদ্ধি- 


স্‌ 
রঙ 
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ষয়ে অন্ুকদ্ধ হইয়] শ্বীকার করিলেন, আপাতিতঃ তিনি 
প্রকাশ করিবেন না 1 স্ৃতরাঁং হেমচন্ত্র এবিষয়ের বিন্দু, 
সর্গও জানিতে পারেন নাই । 

অর্ধরজনীতে সঙ্কেত মত আহৃতা হইয়ঃ হেমলতা গৃহ. 
বহির্ভাগে আইসেন ও ছদ্বাবেশী গৃহবধূর সহিত আলাগ 
করিতেছিলেন। প্র রমণী হেমলতাপেক্ষা দীর্ঘকীয় ও 
বয়োজ্যেষ্ঠা ছিলেন। তিনি কিন্ূপে তাহার স্বাদীর উপ- 
পত্ীকে অর্থলাত ও সুনায়ক লোভে তাহার প্রতি বিরদ্তা 
করিয়াছিলেন, _-কিরূপে দেই রজনীতে তাহার স্বাধী 
বারনারীকর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হুইয়াছে ইত্যাদি রহস্য ব্যাপার 
প্রকাশ করিতেছিলেন হৃতরাং উভয্বেই মধ্য মধ্যে হাসা 
করিয়া উঠিতেছিলেন $-_ যে হাস্যে হেমচন্দরের হৃদয় শু 
হুইতেছিল, যে হান্যে হেমলতার দৌভাগ্যলত! ছিন্নমূল 
হইল। 

হেমলতা গৃহবধূকর্তৃক আকর্ষিত হইয়। অনিচ্ছ! নবেও 
তাহার শয়নকক্ষে গুবেশ করতঃ কথোপকথন করিতে 
ছিলেন, কিন্তু প্রতিক্ষণেই হেমচন্দ্রকে এই রহস্য ব্যাপার 
প্রকাশ করিতে মনেমনে নিতান্ত ব্যগ্র হইতেছিলেন। 
ইত্যবসরে গৃহস্বামীর পুজ দ্বারদেশে উপস্থিত। তিনি 
গ্রত্যাখ্যানকারী বারনারীর আশায় প্রায় সমস্ত রজনী 
তাহার ৰাটীর চতুর্দিগে ভ্রমণ করিতেছিলেন ) কিন্তু বার- 
সবার তাড়িত ও দৃরীভূত হওয়ায় ক্ষুণ্ণ হুয়া! গৃহাতিমুখে 


? 
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আমিলেন। এরূপ আচরণ তাহার জীবনের মধ্যে এই 
প্রথম; জুতরাং গৃহবধূ উহা অন্কুভব করিতে পারেন নাই । 
দীপালোকে তাহাকে দেখিয়া হেমলতা অপরদ্ধার দিয়া 
প্রস্থান করিলেন্ছ। নিশীখ সময়ে আপন স্ত্রীর শয়নকক্ষে 
ব্রাহ্মণ কুমার হাস্য পরিহাস করিতেছিল-_দৃউমাত্রে বন্কু- 
চিত "ভাবে পলায়ন করিল, তদ্দ্ে পুকষের মনে কি হয় 
পাঠক বুঝেন! যাহার নিজের চরিত্র মন্দ দে অনোর 
চরিত্রের প্রতি বরং অধিকতর কঠিন হয়। বল! বাহুল্য 
স্ামীকর্তৃক গৃহবধূ যেরূপ তিরস্কৃত, কটুক্ত ও লাঞ্ীনা প্রাপ্ত 
হইলেন । এরূপ দ্ুশ্চরিত্রের নিকট বন্ধু হেমলতার পরিচয় 
দিতে কুঠিত হুইয়া রমণী প্রহার পধ্যন্ত সন্থ করিলেন। 
অবশেষে তাহার গোপনেচ্ছা, চাতুরী -স্থস্ট উত্তর দৃষ্টে, 
তাহার স্বামী ব্রাহ্মণ কুমারের অপরাধ স্থির করিরা তাহার 
প্রাণনাশের উদ্াম করিতেছে দেখিয়া অগত্যা হেমলতার 
রহনা ভেদ করিয়া দিলেন। বলিতে বলিতেই সেই পাব- 
ওের ক্রোধ সম্বরণ হইতে লাগিল, কিন্ত মনে মনে অধিকতর 
ছুরভিসন্ধি উপজিল। 

হেমলতার আনিতে গ্রার প্রাতঃকাল হইরাছিল, সু তরাং 
হেমচন্দ্রকে শয্যায় না দেখিয়া দুঃতি হইলেন বটে, কিন্তু 
নিতান্ত চিন্তিত হইলেন না। মনে করিলেন তিনি প্রত্বা- 
বেই যথানীতি বসুন! পুলিনে গিয়াছিলেন। তবে যে এই 
রছদ্য ব্যাপার গ্রকাশ করিস্তে বিলঙ্ব হইতেছে, তাহাতেই 
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কিঞ্িত উদ্বিগ্ন হইলেন । হেমচন্ত্র যে তাহার প্রতি বিশ্বাদ- 
শুন্য বা বিরক্ত হইবেন, ইহা স্তাহার কণ্পনারও অতীত । 
ক্রমে ঘখন বেলাধিক্য হুইল, হেমলতীর ভাবনা ও তৎ 
সঙ্গে সঙ্গে ভয় ও যন্ত্রণা উত্থিত হইল। যখন আহারের 
কাল অতীত হুইল, তিনি একেবারে অধীর হইলেন | এমন 
সময় একজন আমিয়া কছিল হেমচন্ত্র বিষপনভাবে এলাহা- 
বাদ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন। তচ্ছ্‌বণে “হেমলতা 
বিল্ময়, ভুঃখ ও ভয়ে অ্িমাগ হইয়া অনাহারে কাষ্ঠ-পুদ্ত 
লিকাবৎ শয়ান আছেন_এমন সমর গৃহবধূ গোপনে 
তাহার নিকট এক পত্র পাঠাইলেন, যে সর্বনাশ উপস্থিত 
তাহার স্বামী হেমলতার ছদ্বেশ অবগত হইয়াছে এবং 
কর্তাও তৃদ্ধিষয় অবগত হইয়া নিতান্ত বিরক্ত হুই়াছেন। 
এই পত্র বুঝিতে ন! বুঝিতে কর্তা উপস্থিত। প্রতাৎপন্ন- 
মতিতে হেমলতা তাহার পদতলে গড়িরা পিছ] মগ্থোধনে 
্বাশ্রয় চাহিলেন। কর্তা ভাহাকে কুলটা ও পাপীয়দী 
এম্ীন করিয়াও সধয়ান্তঃকরণ প্রযুক্ত আশ্রয় ₹'.ন আল- 
ম্মত হইতে পারিলেন, না। লোক ভয়ে বা পুদের আশঙ্কার 
তিনি হেমলগাকে দাসী সমেত তীহার গর এক ভবনে 
রাখাইয়াদিলেন। 

গৃহন্বামীর পুত্র হেমলতার গ্রতি অত্যাচার আরন্ত 
করিল। বারশ্বার নিষ্ষল হইয়া ও স্ত্রী ও পিতা কর্তৃক নানা 
প্রতিবন্ধক গ্রাপু হইয়াও সে শ্বীয় দুরভিসন্ধি ও চুরাশ। . 
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পরিত্যাগ করিল না। এলাহাবাদের কিফিৎ দুরে এক নির্জন 
বন মধ্য একটী গোরস্থান হেমলতার কারাগর ও হ্বীয় 
বিলাসাগর স্থির করিয়া রাখিয়! তীছাকে অপহরণ করিবার 
নুযোগ দেখিছ্তেছিল। ইতিমধ্যে হেমলতা হেমচন্দ্রের আগ- 
মনে হতাশ হইয়া এব: উক্ত পাষণ্ডের পীড়নে ভীতা হইর়। 
এক'ঘোর রজনীতে একাকিনী ছদ্মাবেশে সঙ্কটপূর্ণ আবাম 
পরিত্যাগে নির্গতা হইলেন। যে দিকে পদ চলে চলিলেন, 
কোথায় যাইবেন ঠিক নাই এখন তাহার জীবনের প্রতি 
আস্থা নাই-_স্ৃতরাং ভয় ও নাই। রাত্রিচর ছুষ্টের অগোচর 
কি আছে? হেখলতার পলায়ন সেই পাষণ্ডের দৃর্টিগোচর 
হইল! অমনি সে অলক্ষ্য তাবে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এক- 
খানি একা! পাইয়! তাহ! ভাড়া করিয়া লইল। লোকালয় 
পার হইব! মাত্রই সেই লম্পট, হেমলতাকে বলপূর্র্বক 
আকর্ষণ করিয়া শকটে বাঁধিয়া লইল ও অভীষ্ট স্থানে 
চলিল : 

যদি ব্যাত্ডে আক্রমণ করিত, যদি মৃত্যু সম্মখীন হইত, 
হেমলতা অধিকতর ভীতা হইতেন ন1। গৃহের বাহিরেও 
যে আপদ সঞ্চিত আছে, তিনি অনুভব করেন নাই। নীভার 
ন্যায় অভাগা নতী সেই পাষণ্ড দন্থাকর্তৃক অপহৃত হই- 
লেন। পাঠকগরণ এ অভাগিনী সীতাপেক্ষ! দুঃখিনী, যে হেতু 
কোন জটায়ু রথাবেগ বারণ জন্য উপস্থিত নাই- স্বামী 
পর্্যত্ত বিমুখ এবং কোন বাল্মীকী তাহার শোচনীয় অবস্থা 
১৪ 
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বর্ণনার্থ প্রস্তুত নাই। আপনারা অনুভব করিয়া লউন ! হে. 
লতা কোথায় গেলেন_হেমলতাই জানেন, আর সেই 
পাষওই জানে । গুঁছে আসিয়া! পরদিন প্রাতে মে অন্য 
পুরুষের সহিত হেমলতার অভিসার রটন! করিয়া দিল। 

এদ্দিকে হেমচন্ত্র সচেতন হুইবা মাত্র এক তৰমূলে পূর্ব 
পরিচিত সন্প্যাসীকে দেখিয়া! বিল্মিত হুইলেন। সন্গ্যাসী 
কত প্রশ্ন করিল, তথাপি তাহার বাঙনিষ্পত্তি নাই। পরে 
অনুভবে ভাব বুঝিয় সন্্াসী নানা প্রবোধ দিলে কথক্চিং 
স্থির হইয়া হেমচন্ত্র কহিলেন “প্রভু । আপনার বাম কি 
এই ? আমি আপনার চেলা হইব!” অক্যাদী কহিলেন 
“হামলোগৌকা ভেরা ক্যা? 

প্দমতাকিয়া মন্‌ মোকান্‌ ফিণ্থে বৈঠে উদ্থে আরাম ॥” 
হেম পুনর্ব্বার কহিলেন “হে প্রভু আমি আপনার চেল! 
হুইব।” সন্ত্যানী তাহার ুদাসীন্যের কারণ বুঝিয়। পুনর্্ার 
ভূমিতে খড়ীপাত করিয়া কছিল “বাচ্ছা! ! ইসি খ্যাল. তেরা 
ন রহেগা, ছুনিয়াদারীমে তেরে দিল এক দম “স নেহি' 
টুটা।” হেমচন্্র হালিয়া কহিলেন তাহার দুনিয়াতে কে 
আছে? সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন “যে! থা, দো রোজমে হয়। 
খাঁ, দোরোজ মে চল! গিয়া। উন্‌সে আগাড়ী যে! থা উও 
'আব্তক্‌ তেরে দোস্ত, হায়!” “উত্ত কীহা হায় £” সন্ন্যাসী 
কহিলেন “বহতছর বায়ু কোণ পর্‌ হায়ংযা বাচ্ছণ! উদ্কে! 
পাম্‌ যা।” হেমচন্ত্র ভাবিলেন, মীরটে চাৰচন্দ্র একমাত্র বন্ধু 
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আছেন.দেশে ন1 গিয়া তথায় যাওয়! শ্রেয় ভাবিয়! সন্ন্যাসীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি কোথায় যাইবেন ? বন্্যাসী কছিল 
ণহরিদ্বারমে যাল্সে দিল্লী হোকে” হেমচন্ত্র অনেক অনুনয় 
পূর্বক তাহার সঙ্গী হইলেন ।এলাহাবাদে আসিয়া একবার 
হেমলতার সন্ধান লইলেন এবং তথায় হেমলতাঁর অভিসার 
বাত্রা শুনিয়া অধিকতর লজ্জিত ও দুঃখিত হইলেন । হেম- 
লতার ছবি" হেমচন্দ্রের হৃদয় হইতে বিসজ্জিত হুইল। 


সপ্তম অধ্যায়। 


(নানা সাছেব_দুত-আজিমুল্লার অভিবাদন ) 

কাণপুর হইতে এক ক্রোশ মধ্যে বিটুর নামে এক 
গ্রাম আছে। তথায় এক বিখ্যাত মহারাষ্ট্রী ব্রাহ্মণ বাস 
করেন। ইনি উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ইতিহাস 
পাঠকেরা বিলক্ষণ অবগত আছেন, যে ভারতীয় মোগল 
রাজোর অবনতি কালে স্ুবিখ্যাত শিবজীর প্রতিষ্ঠিত 
প্রবলপ্রতাঁপ মহারাষ্্রীর রাজ্য ভারতবর্ষকে আয়ত্ত 
করিয়াছিল। ইহার প্রধান অধিষ্ঠান কন্কণ প্রদেশ এবং 
পুন! নামক নগরী রাজধানী ছিল। মালব গুজ্জররাষ্ ও 
দাক্ষিণাতা তাবৎ পার্ধতীয় প্রদেশ তৎশাখা রাজ্যে পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল। হতবীর্ধ্য দিল্লীর্বরও ক্রমে মহারাস্তরীয় 
বুদ্ধি ও বিক্রমে মহারাষ্ত্রীয় করকবলিত হুইল। দিল্লীর 
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উজীর, যোমলমান মহামন্ত্রী, আর দিল্লীঙ্বরের উপর 
প্রতৃত্ব করিতে না পাইয়া অযোধ্যায় এক স্বাধীন রাজ্য 
সংস্থাপন করেন। স্থততরাং দিল্লীর নিকটবত্তী তাবৎ 
গ্রদেশ মহারাষ্ী বলে আয়ত্ব রহিল। দুস্থ হুবাদারীও 
করপ্রদ রাজা ক্রমে স্বাধীন হইয়া পড়িল। মহারাষ্্রীয়েরা 
তত্ততপ্রদেশে রাজ কীয় শক্কি প্রকাশ করিতে অক্ষম হইলেও 
দস্থ্যবৃত্বিতে ভারতীয় তাবংলোককে কম্পিত করিয়াছিল। 
আমাদের দেশে “বীর” ভয় কেনা অবগত আছে? 
অন্যাপি আমাদের শিশুরা গান করে * ব্গীএল দেঁশে। 
বুলরুলিতে ধান খেয়েছে; খাজন] দিব কিসে £” ইংরা- 
জেরা উক্ত দহ্থাদলের আক্রমণ নিবারণার্থ কলিকাভার 
উত্তর পূর্ব্বাংশে এক থাত খনন করিয়াছিলেন, অন্যাপি 
শ্যাম বাজারের পুলের নিকট সেই মহারাষ্্রীর় খাতের 
চিহ্ব আছে। 

মহারাষ্ট্রীয়ের৷ রাজপুতের ন্যায় সাহসী ও "ায়বান, 
ছিল না; মোগলের ন্যায় বলিষ্ঠ ও স্প্রণাণ':১ ছিল না, 
তথাপি তাহাদিগকে হিন্দু মুসলমান সকণেই ভয় করিত, 
কারণ তাহাদের যেনতেন প্রকারেণ শত্রনাশ ও ধনার্জ্নে 
আম্চর্ঘয বুদ্ধি ও অধাবসায় ছিল। মহারাষ্রীর রাজ্য পুরা- 
তন হিন্দু রাজ্যের ন্যায় প্রঙ্াপালক নহে; অথবা মোগল 
রাজ্যের ন্যায় প্রবল প্রতাপ ও প্রশ্ব্যশালী ছিল না 
তাহাদের শ্রমমহিঞ্চ ত|, নিরবসন্ন অধ্যবসার ও বিবেক- 
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শ্‌ন্য ক্টবুদ্ধিতে তাবৎ রাজ্য পরাজিত হইয়াছিল । আমা- 
দের দেশে জনবাদ আছে মহারাষ্ট্র! স্ত্রীরা “কাছা দেয়, 
ঘোড়া চড়ে, লড়াই করে!” তাছাও মিথ্যা নহে] মহারা- 
সতী আবাল গ্ৰৃদ্ধ বনিতা কোনরূপ শ্রমে কাতর নহে 
বিশেষতঃ অনিয়ম যুদ্ধে অথবা দস্থ্য যাত্রাতে তাহারা বিল- 
কর্ণ পটু। রাজপুতেরা ক্ষত্রিয় উপযোগী কার্য ব্যতীত 
অন্যবিধ* শ্রম করিতে ত্বণ! বোধ করিভ; মোগলেরা 
সবৃখৈশ্বধয ভোগে অবসাদগ্রস্ত হইয়! পরিশ্রম মাত্রে কাতর 
হইত; কিন্তু মহারাষ্ত্রীয়ের জাত্যভিমান বা এশ্বধ্য 
গর্কের অকর্মৃণ্য ছিল না। ইহাই তাহাদের অস্ভাদয়ের মূল 
এবং এই জন্যই শিবজীও তৎসেন। দিগ্বিজয্ী হুইয়াছিল। 
সৌভাগ্য বলে উন্মত্ত হইয়া! তাহারা দিল্লীর বাদশাহের 
উপর প্রতুত্ব করিতে মাহদী হইল ;-- তাহাতেও নিষ্ষল 
হইল ন।। আর কি মে আকবর শাহ, আরম্বজীব আছে? 
মোগ্ললাধিপতি নাম মাত্র হইয়! পড়িয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
জয় করিয়া মহারাষ্ট্র পরাজিত হইল-_কলুধস্পর্শে কলুষিত . 
হইল। সুদৃঢ় শিবজীর বংশ মোগল বংশীয় শ্বধ্যথখে 
অন্থরত হইয়া উঠিল? ইন্দ্রিয় স্থুখ পরমার্থ জ্ঞানে সর্ধ 
প্রকার পরিশ্রম ও আলোচন! হইতে বিরত হইল। মহা- 
রাষ্ট্রীয়রাজ হইতে মহাবাষ্্রীয় রাজ্যের বীজ স্বরূপ 
শ্রমসহিষ্ণতা ও অধ্যবদার পলায়ন করিল। এখন বুদ্ধি 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল, সুতরাং বুদ্ধির আধার মন্ত্রী আধি- 
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পত্য লাভ করিলেক এবং রাজ্য মন্ত্রী-গ্রধান হইল । মন্ত্রী: 
রাজ বাজীরাও বালাজী « পেয়মা » নাম ধারণে ইংরাজ্স 
গণের সহিত সন্ধি বিগ্রহাদি করিয়াছিলেন । ক্রমে তা- 
হারাও ইন্জিয় সুখ পরায়ণ হইয়া অপরের*অধীন হই* 
লেন। ভারতের কি নিদ্রাকর্ষণী ক্ষমতা । যে ইহার 
শ্বধ্য ভোগ করে, নীপ্র নিজীব হয়! পড়ে। অধ্যবসায়, 
শালী শ্রমসহিধুঃ বাবর ও শিবজীর বংশ মে এরূপ দশা- 
পন্ন হইবে কে অন্লুনান করিগ্াছিল? জুবিজ্ঞ ইতরাজের! 
পঞ্চবর্ষের মধোই প্রধান শামন কর্তার পরিবর্তন করেন ও 
কখন কাহাকে অথও শশ্বধ্য তোগ করিতে অবকাশ দেন না 
এই জন্যই ইংরাজেরা ভারতীয় গর স্থখে অদ্যাপি 
জড়ীভূত ইয়েন নাই-ঘন২ জঞ্চলনে তুঘার সি প্রতি- 
কদ্ধ হইতেছে। 

মিন্দিয় হলকার গ্রভৃতি নীচশুদেরা-এমন কি কথিত 
আছে শিবজী বংশের জুতাধাহীও পৃথক্‌ ২ রাজ্য সংক্গাপন 
করিয়া স্বাধীন হইল। ইংরাজেরা ইহাদের সহিত পৃথক 
বন্দোবানস্ত করিলেন এবং মন্ত্রীরাজ বাজীরাওকে হতবল- 
বিক্রম দেখিরা মাসিক র্তিদানে অপস্থত করিলেন । বাজী- 
রাও পেশোয়ার এক পোষাপুত্র ছিল,সাহার নাম চু্ুপণ্ট। 
তিনি বারবার চেক্টা! করিয়াও পৈতৃক বৃত্তি পাইলেন না। 
অতএব হতাশ হইয়া বিট্ররে বাস করিতেছেন। তিনি 
“নানা সাহেব * বলিয়া ভারতে বিখাত। ইহার প্রধান 
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দন্্রী অর্থাৎ উপদেশক এক জন স্ুবুদ্ধি মোসলমান আজি- 
ুল্লা খ্া। এ ব্যক্ি কমীয় যুদ্ধ কালে ক্রিনিয়াতে উপস্থিত 
ছিলেন কেহ কেছ ইতিহ!সে কছেন। যাহা হউক বহুদেশ 
পর্যটন ও হ্ষভাব গুণে তিনি অনাধারণ বুদ্ধিমান, 
ছিলেম। কিন্তু উভয়ের বুদ্ধি শুভ না হইয়া ভারতের 
অমঙ্গলকর হইল! নানা সাহেব ইংরাজ কর্মচারীর 
বিলক্ষণ “প্রিয় ও বিশ্বস্ত ছিলেন। নাচ খানা দিয়] 
্কলকেই বশীভূত করিতেম। তিনি যে ইংরাজ-রাজভক্ত 
চুড়ামণি, তাহাতে কাণপুরের কোন সাহেবের সন্দেহ মাত্র 
ছিল না। 

নানা সাহেব বিদ্রোহের কিঞ্চিৎ পূর্বে লক্ষ প্রদেশে 
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। কি অভিগ্রায়ে গেলেন, কেহ 
বুঝিতে পারে নাই, সন্দেহ ও করে নাই-কিন্তু ভিনি 
প্রত্যাগত হুইতে না হইতে তদ্দেশে ও অপরাপর দেশে 
বিদ্রোহানল প্রন্ুলিত হইল! ইংরাজেরা তাহাকে পরমবন্ধু 
জানিতেন এবং বিপদ কালে তাহার সাহায্য লাভের আশা 
করিতেন । এই বিশ্বাসই অনর্থের মূল হুইল। ভবিতব্যের 
দ্বার কে কদ্ধ করিতে পারে? মনুষোর বুদ্ধির পরিসর কত 
দুরই বা! 

একদ! ঘোর নিশাকালে এই আশ্তর্ঘ্য ব্যক্তি আপন 
শয়ন কক্ষে এক ব্যক্তির সহিত কি কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন, পাঠকগণ শুনুন । 
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নানাসাছেৰ কহিতেছেন, "ভাল, এরূপ দৈব ছুর্ষিিপাক 
ক্ষেন হইল ? বারাকপুর, লক্ষৌ, দিলী, মীরট, ফিরোজপুর, 
আলিগড়, আগ্রা প্রজ্বলিত করিবার একটী যাত্র মুহ্ত 
সুস্থির হয়,তজ্জনয সর্ধস্থলেই সুদক্ষ লোক প্রেব্বিত হয়েন। 
তাহারা যে নির্দেশ ভুলিয়াছেন তাহ! নহে-_তাহারা যে 
পৌছিতে পারেন নাই তাহাও নহে, তথাপি আজ অযোধ্যা, 
কাল মীরট, পরস্ব ফিরোজপুর, এইরূপ অপরিপক্কভাবে 
কাধ্য করায় সকল দিক নষ্ট হইল। হায়! ভারতের জন্ন 
বুঝি এখনও দেবতাদের অভিপ্রেত নহে!» 

একথায় এক বাক্তি যে সম্মুখে উপবিষ্ট ছিল, অনেক. 
ক্ষণ মৌনাবলম্বনের পর কহিল “মহাশয়! যে দুর্ববিপাকে 
মীরট ও"ফিরোজপুরের সম্বপ্প বিলপ্বিত হয় তাহা! কছি- 
য়াছি_ফিরোজপুরের ছু্ত পথে মৃত হয়েন ; মীরটের দত 
শীড়িত,-আর দিল্লীশ্বর ও বাছিয়! নির্জীব লোক দ্রেন, 
নয়ত কি এরূপ হইত! আর যবনের আশ্রয় যাচ ঞাতে 
ভারত হত হইল 1 

“কি করিবেন মহাশয় £ এক যবন দিয়া অপর যবন কে 
অঙ্ট করা, পরে রামজী হিন্দুকে সময় দিখেনঃ »» 

“সাবধানে, হয়ত আভীমুল্লা ইতস্তত আছে।” কিঞ্চিৎ 
উচ্গৈঃস্বরে নানা নাছেব কহিলেন “দিল্লীতে আসিয়া কি 
হুইল ?” 

"দিল্লির দ্বার ইংরাজেরা কদ্ধ করিয়াছিল। ভীক বাদ, 
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শাহ তখনও ইংরাজের গোলাম 1--রামজীর জয়! আমরা 
বাধা অতিক্রম করিয়! প্রবেশ করিলাম, কিন্তু একটী আপ 
শোস্‌ রছিল 1” 
“কি 8৮ * 
বাকদখানা দখল লইবার কালে ইংরাজের! তাহা অগ্নি- 
দানে নস্ট করিল। কিন্তু যে পাষণ্ড আমাদের আশা নষ্ট 
করিল, সে আপন কার্ধোই হত হইয়াছে 1” 

“কিন্তু মেই বীর, নিশ্চর কহিতে হুইবেক শক্র হইলে 
কি ?--তার পর?” 

“তার পর, দিল্লীর বাদশাহের ভীকতায় অসন্ভষ হইয়া, 
ভীহারই ইচ্ছা ক্রমে আমরা তাহাকে আবদ্ধ রাখিয়া, সাহসী 
শাহাজাদাকে সিংহাসনাপীন করিলাম । এক মৃহুমাত্রে 
কিরিঙ্গীগণ হত হুইল--ধনাট্য বণিক হইতে রসদ সঞ্চিত 

হইল এবং আমরা জয়ধ্বনি করিয়া আলিগড়ে চলিলাম ৮ 

_.. পতাহার পর রৰিবারে আগ্রাতে যাইবার কণ্পন। ছিল, 
কিন্তু তথায় যে লাট সাহেব "আছেন, তাহাকে শীঘ্র জয় কর! 
সহজ নহে এবং তৎপুর্বেধ দেশীয় জুই একটী রাজাকে হস্ত- 
গত করিবার মানসে আমরা একেবারে গোয়ালিয়ারে 
গেলাম। মীরটের ন্যায় রবিবারে খৃষ্টানদের গির্জার সময় 
আক্রমণ করা যায়-_২৭টী মাত্র ফিরিঙ্গী হত হয় এবং বাকী 
সেখানকার রাজা আগ্রাতে পাঠাইয়াছেন এবং আমর! 
তাহার অনুরোধ ছাড়িতে পারিলাম না। 
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“মিন্দীয়া! রাজা! এত ফিরীহ্গী দাস কেন বল দেখি? 
আগন্তক কহিল “প্রায় তাবৎ হিন্দু রাজগণ এইকূপ দেখি- 
তেছি। উহারা আজও সাহেবদের ভয় অতিক্রম করিতে 
পারে নাই বোধ হয়! নানাসাছেৰ কহিলেন *-'* উহাদের 
রাজত্বই ফিরিঙ্গীদের গ্রমাদ-_কি রাজকীয় বুদ্ধিবল আছে 
ষে তাহার! ভারতের স্বাধীনতার ভার লইবে?৮ এই কথা 
বলিতেং বক্তার কথায় ও ভাবে এরূপ গর্ব ও'প্রতুত্ব 
প্রকাশ হইল, যে আগন্তক তাহাকে দেখিয়া মনে২ ধনা 
বাদ দিল এবং তাহাকে ভারতের আশার স্থল জানিল। 

কিরতগ্ষণ পরে নান! মাহেৰ কহিলেন “তার পর ?” 

“8 দিবম পরে মথুরার সেন! দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া 
আমাদের সহিত যোগ দিল। কিন্তু আগ্রায় কেবল দুর্ভাগা! 
-ইংরাছের! সন্দেহ করিয়া দিপাহীর অস্ত্র কাড়ির৷ লইয়া 
তাহাদিগকে দলভঙ্গ করিল।” 

“এরূপ হুইল কেন ?--আগে এ খানে যাওয়া উচিত 
ছিল।” 

গরভু! রবিবার ভিন্ন বড় বড় সহর হন্তগত করা সহজ 
নহে, রবিবার দিবসে বিদ্রোহ হইবার স্থির আছে এমত 
সময় কাহার দ্বার! সংবাদ পাইয়া শুক্রবারেই এ দুর্ঘটনা 
হইল। কিন্তু তন্থার আমাদের দলে লোক পাইলাম, কেবল 
আন্ত্র পালা না! দক্ষিণে আশ! ন1 পাইয়া আম উত্তরা- 
ঞচলে রোহিলখণ্ডে আসিলাম, তথায় রাজী আশাপূর্ণ 


রে 
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করিলেন। এম্থলে দলভঙ্গ মিপাহীরা ছিল এবং প্রায় 
দশ সহত্র দিপাহী সশস্ত্র আমাদিগের দলে আমিবে 
প্রতিজ্ঞ! করে। বেরেলীতে নাহেবেরা পূর্ব্ব হইতে শস্কিত 
হইয়া নৈনীগালে আপনাপন পরিবার পাঠাইয়াছিল-_ 
এক্ষণে শনিবারে এ মেম সকলকে পুনরানয়ন জন্য 
দিপাহীরা পরামর্শ দিল। নির্কোধেরা নিঃশগ্ক হইল 
এবং পর“দিবন গির্জার সময় একেবারে ৬ সহত্র দিপাহী 
দাসতৃশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়! ফিরিঙ্গী নাশে উদ্যত হইল । কিন্তু 
এখানে কোম্পানির পুরাতন এক চাকর খা! বাহাদুর রাজ! 
নাম ধারণ করিয়া! কোম্পানীর বিচার প্রণালীক্রমে ফিরিঙগী- 
দের প্রাণ দও দেন। তিনি আমাদের কথা শুনিলেন ন! 
তাহাতে অনেক ফিরিঙ্ী পলায়ন করিল।” 

“তুমি কোথ। ছিলে ?? 

“আমি এ দিবস সাজিহানপুরে যাই, তথার গির্জাঘরে 
রবিবারে ফিরিঙ্সীগণকে পাইয়া মীরটের ন্যায় সকলকে 
ভারত হুইতে-পৃথিবী হুইতে নির্মূল করাই। মীরর্টের মেই 
স্মরণীয় রবিবার হইতে এই টী চতুর্থ রবিবার এবং উত্তয় 
দিনই ভারতের ম্মরণীয় দিন, আমাদের জয়ের দিন ।” 

নান! সাহেব এক দৃূঘটে আগন্তকের প্রতি দৃর্টি করিয়া 
সহসা উঠিয়া! তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং সাদরে 
কহিলেন “ ভাই, এই রবিবারে তুমি এলাহাবাদে 
স্সামি কাণপুরে, আর কে আমাদিগকে বাধাদেয় ? একাতুি 


[০ 


০৮ £ভির্নান্দিট। 

লক্ষ দেনা, হায় ! যদি তোমার নায় ১০্চী -লাঁক পাইতাম 
কোন খানেও পরাজয় কি নিষ্কলতা হইত না।” আঁগম্ভক 
বিনীত ভাবে কহিলেন “নকপি রামজীর ক্ষমতা ও তাহা, 
রই ইচ্ছ1।” 

এমত লময় একটা সীদের শব্দ হইল--কখোপকখন চুপ 
হইল এবং পরক্ষণেই দ্বারে ওটা আদাত হইল। আগন্ভক 
গৃহস্বামীর ইঙ্গিত মতে দ্বার খুলিলেন এবং উভয়ের পরিচিত 
একটী দত আমিল। সাবধানে দ্বার কন্ধ করিয়া উভয়েই 
বাস্ত হইয়া জিন্তাসা করিলেন কি সংবাদ? দুতের মুখই 
পরিচয় দিল-স্ুদংবাদ নহে। 

দত যাহা কহিল তাহার মর্ম এই-_মীরট উত্থানের তিন 
দিব পরেই ফিরোজপুরের কর্তৃপক্ষের! বিদ্রোহের উদ্যম 
ভঙ্গ করেন, সিপাহীগণের অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া! তাহাদ্দিগকে 
চক্ষে চক্ষে রাখিলেন। তজ্জপ নৌশিরা ও ঝিলমে বিদ্রো- 
হের আশ! নাই। বস্তুত জান লরেন্দ পঞ্ীাবের “'সনবর্তা 
ক্রমে ক্রমে মিপাহীগণকে নিরহ্থ করিয়| ক্ষাণ্ড (ছলেন না, 
পলাতক নিপাীকে ধুত করণ জনা ঘোষণ! দেন যে যে 
এরূপ একজনকে ধরাইয়া দিবে, ৫ টাকা পুরম্কার পাইবে 
এবং সশস্ত্র সিপাহী ধ্লতকারী ১* টাকা পাইবে। 

দুতের কথায় পঞ্জীৰে আশা! নাই বলিয়া নানা সাহেব 
আক্ষেপ করিতেছেন এমত সময় পূর্বের ন্যায় আগন্তকের 
জাগমন পরিচয় শ্রুতিগোচর হইল এবং দ্বার উদ্ঘাটন মাত্র 
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: আলীমুলল। খা উপস্থিত হইলেন। নানা মাছে ব্য্ত হইয়। 
তাহাকে পৃথক স্থানে একটী কার্ঠাসনে বদিতে দিলেন ? 
ভাহার সহাস্য বদন দৃষ্টে নুসন্াদ জিজ্ঞাসা করিলেন--এবং 
তিনি আগন্তকনয়ের প্রতি দৃষ্টি করাতে নান! সাহেব বনু- 
ভর প্রশংসার নছিত প্রথম আগন্ভকের পরিচয় দিলেন ও 
পঞ্জাবের দুতের সংবাদ কহিলেন। আজীমুল্ল! হাসা 
করিয়া কছিলেন তবে আমার দৌত্য শুন; কাল যদি তুমি 
রাজ] হও আমাকে কি দিবে? নান! সাছেব কহিলেন 
বিধাতা কি এমন দিন দিবেন? তাহা হইলে তুমিও কি 
নবাব হইবে না? | 
আহীমুল্লা তখন কহিলেন গত শনিবারে লক্ষৌ সিপা- 
হীরা! বিদ্রোহানল জ্বালিয়াছে, ইংরাজেরা মুচিবাে আবদ্ধ 
আছে এবং হেনরী লারেন্স বাহির হুইবার চেষ্টা করায় 
এমনি আহত হইয়াছেন যে এতক্ষণে হয়ত তাহার মৃত 
হইয়াছে । তাহা হইলে বিদ্রোহের প্রধান কণ্টক যাইবে। 
নানা! মাছেব উল্লাসে কহিলেন যে দিন এ প্রধান 
কণ্টক ঘাইবে কাণপুর তাহারই হুইবে। এখনি তিনি 
কৌশলে ধনাগারে ও প্রধান প্রধান কর্মালয়ে নিজের 
লোককে রক্ষক ব্লাখাইয়াছেন__তাবৎ ফিরিঙ্গীকে দেশ 
বিদেশ হইতে নাইয়া নিজ করকবলে রাখিয়াছেন, যে 
মুহূর্তে আজীমুল্লা হেনরীর মৃত্যু সংবাদ আনিবেন সেই 
মাহে্স ক্ষণেই কাধণুর হস্তগত হইবে-_বোধ হয় কল/ 
ডঃ 
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ছইবে। আজিমুল্ল। এ সন্ধান জন্য তদ্ধির করিতে চলি- 
লেন) দ্ৃতও গেল এবং অবশেষে এলাহাবাদ সম্পর্কে 
বিশেষ নির্দ্দেশ দিয়া ও নানাবিধ গ্রাশংস1! ও ভগ! দিয়া 
খান] লাছেৰ প্রথম আগন্তককে বিদায় দিলেন। 
পাঠকগণ চিনিয়াছেন এই জ্ছাগন্ভকী কে? সেই 
পতি বিদ্রোহী পাড়ে জী। " 





অষ্টম অধ্যায়। 
(প্রয়োজন অন্বেষণ শাহাদাদার জানান 1) 

প্যেখানে বাঘের তয় সেই খানেই সন্ধা হয়।” বিপদ 
হইতে "পলায়ন করিব মনে করিলে, বিপদ পুনঃ পুনঃ 
সুখে আসিয়া পথ আগলায়। কাপুকষের নান! দ্বায়। 
দেখ যে কুচিন্তাকে জয় না করিয়া এড়াইতে চাছে, 
কুচিস্তা তাহার হৃদয়কে বেন করে) যে লোককে, মংসা- 
ঘকে ভয় করে, সংসার তাহার উপর দৌর়াক্ধ: করে) যে 
ভূতের ভয় করে তৃত তাহাকে চাপিয়া ধরে। আমরা যে 
ভয়ে কাটখোট্টার দেশ পরিছ্যাগ্ করিয়া জনকোলাহল 
শ্‌ন্য সমর বনে প্রবেশ করিলাম, ভবিতব্যতার এমনি 
কৌশপ, আরার সেই ভয়ঙ্কর ঘটনাস্থলে উপনীত হইলাম। 
ধু ফিরিয়া আমিলাম নহে, আর জন কতক নব পরিছিত্ব 
ইঞ্ট জনকে বিনর্জিন করিতে আমিলাম। 


? 
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ইতিহাসে, উপন্যাসে, প্রিয়জন সমাগম, প্রিয়জন বিসর্তর্দন 
যত শীস্ব শী্ব হয়, ভীবনে কি তাহা হয় না? যদি লোকে 
প্রিয় বন্ধু নাশে, প্রিয় পুত্র নাশেও বিস্থৃতির প্রসাদে সুখ- 
লাভ করিয়া থাকে, ক্রীড়া বস্তু ইতিহাসের বাক্তি নাশেক 
ভয় কি? ইতিহাস জীবনের চুম্বক, জীবনের “ফটোগ্রাফা 
মাত্র'। জীবন সঙ্কট পূর্ণ, বিপদ-মন্কুল, অনতিপ্রিয়_ইতি- 
হাস কি তদ্ধিপযীত হইবে, কখনই নছে। তথাপি উত্ভয়ে 
অনেক প্রভেদ। পাঠিকাগণ! এই বিদ্রোহের ইতিহাস 
আপনারা কেমন অনায়াসে পড়েন, বিদ্রোহ--নিপতিত 
ব্যক্তিগণ কি তেমনি জীবনের পাতা উপ্টাইতে পারিয়া- 
ছেন? ইতিহাম লেখক অন্রানত| অন্ধকার মোচন করিয়া! 
দেন, আর পাঠক দিবা চক্ষৃতে নির্ভয়ে সকলি দেখেন। 
নদীতে যতক্ষণ ভল থাকে, ভিতরে কি আছে না জানিয়! 
লোকে ভীত হয়_জল শুকাইয়া যায়, বালকে ও তলভু- 
মিতে নির্ভয়ে ত্রীড়া করে। বিদ্রোহ নিপতিত বাক্তির! 
তখন মনে করে নাই যে সে বিপদ উত্তীর্ণ হইবে, আবার 
নির্ভয়ে দিল্লী কাণপুর ভ্রমণ করিবে । আমরা যে সময়ের 
কথা কহিতেছি, ততকালে মীরট হইতে কাপুর এমন কি 
এলাছাবাদ পর্যাস্ত সন্নামীর ও ভ্রমণে বাধ! জন্মিয়াছিল। 
কিন্তু পাঠকগণ পুস্তকের পৃষ্ঠা চড়িয়! অনায়াসে দিল্লী 
মীরট ভ্রমণ করিতে পারেন, শক্তর ছুর্গ, বাদশাছের জেনান! 
ভাকাইতের গোপন ওহা, সংগ্রামের মধান্থল, এমন কি নব 
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নারীর হৃদয় মধ্যে ও কোন স্থলে ইডিহাস-পাঠবের যাই- 
বার নিষেধ নাই; কোন বাঘাত ব! বিপদ নাই। 

যদি ঘটনা শোতে আবার সেই কাট খোস্টার দেশে 
আসিলাম, আবার বিদ্রোহের মধান্থলে পড়িলাম, সঙ্গের 
ভার হেমলতাকে হারাইলাম, তবে একবার সাহম করিয়া 
চলুন, দিল্লীর শাহাজাদার অস্তঃপুরে অদ্বেষণ করি হেলেনা 
ও এমি কোথায়? এই যে সম্মুখে বিশালায়তন পরিখা 
দেখিতেছেন উহার মপ্যে যে একতল হর্স্যাদির মস্তক মাত্র 
দেখাধাইতেছে, এঁ শাহাজাদার বিলাসিনীগণের আবাস। 
ভয় নাই ভীমাকার সিপাহী আমাদিগকে দেখিতে পাইতে- 
ছেনা, দেখিলে আজ নিপ্তার থাকিত ন1। প্রথম দ্বার পার 
হইয়! যে অঙ্গনে পড়িলাম, ইহাতে কিছুই নাই কেবল 
মধ্যে মধ্যে ভুই একটী প্রহরীর রম্ধনাগার রহিয়াছে। 
দ্বিতীয় দ্বার বক্রভাবে অপ্প অপ্প দেখা! যাইতেছে, চলুন 
তাহা পার হুই। এ শ্বেতশ্মশ্র মুদলমান খোভারা 
সশন্্ বেড়াইতেছে। আহা! ছুই একটী নবাব ব.ধাহ্ছের 
অবৈধ ইন্দ্রির_সেবন জন্য কত মঙ্থুষা অস্বাভাবিক ভাবে 
পরিবত্তি'ত হইয়াছে হইতেছে, পৃথিবী কতকাল এই 
দৌরাত্ম্য সহা করিবে? এইট্রী স্থদজ্দিত অঙ্গন, কিন্ত জন, 
শৃনা। সম্মখে আরও উচ্চতর প্রাচীর দেখা যাইতেছে, 
উহারই অভ্যন্তরে অস্তঃপুর। কিছু দক্ষিণে চলুন, খাম 
দ্বার পাইৰেন তথায় সশস্তর স্ত্ীগ্রহরীরা আছে। এবার 
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নোহর উদ্যানে পড়িলাম। আহা! প্রফুরা কুহমে চতুর্জিক 
মালোকিত হইয়াছে । এ দেখুন গোলাপের ন্যায় পন্মের 
যায়, মর্লিকার ন্যায় আবার সামান্য ছোপা্টীর ন্যায় পুষ্প 
একই রৃক্ষে ফুটিয়াছে, এ দেখুন পৃথিবীতে বাবদীয় রঙ্গ 
মাছে, তাবৎ উহ্ছার পুষ্প দলে বিরাছিত। এ গুলি 
নিশ্চয় অহিফেণপুষ্প । হইবেইত জেনানায় এই পুষ্প বক্ষ, 
থাকা উচিত, কারণ উভয়ে অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। 
অহিফেণ ব্ৃক্ষে প্রায় সকল গ্রকার আকার বিশিষ্ট, সকল 
প্রকার বর্ণ বিশিষ, পুষ্প প্রকাশ পায়, মুসলমানের অস্তঃ- 
পুরও বিবিধ আকারা, বিবিধ বর্দ। রমণীতে পরিপূর্ণ । ইঞ্থা- 
দেরও সৌরত নাই, রমণীদেরও মাধুর্যা নাই, কমনীয়তা 
নাই। ইছার! বিষ বৃক্ষের ফুল, উছারাও বিষস্ৃক্ষের ফুল, 
গ্ররল উনাদের মূলে রহিয়াছে। 

চলুন ক্ষত গ্রাচীরবেষ্টিত প্রকোষ্ঠে দেখি আমা- 
দিগের অন্বেধিতব্য কোথায় । এই যে সুগন্ধি দ্রব্যে সৌর- 
ভিতা,, জরী কিন্থাবে মণ্ডিতা হইয়া, হীরকোজ্জ্বল . 
অলঙ্কারে বিভূষিত| হইয়। পুষ্প গুচ্ছ হস্তে উল্লাসে পাদচারণ 
করিতেছেন, বোধ হয় ইনি অদ্য শাহাজাদাকে অপেক্ষা 
করিতেছেন ইনি আমাদের দ্রহটব নহেন। চলুন দক্ষিণ 
পার্থস্থ অপেক্ষান্কত স্ুুমজ্জিত প্রকোষ্ঠে যাই, প্রশ্থলে 
লোকজনের সমাগম অধিক ) সুদৃশ্য, দাসীর! সসঙ্জমে যাতা- 
সাত করিতেছে,অবশ) এ খানে কোন নুতন ব্যাপার 'মাছে। 
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না। না! পলায়ন ককন, এ যেউ গ্রচণ্ডী গোলাপ--পাথ 
ফেলিয়া দাসীর বদন রক্তাক্ত করিয়াছেন, ইনি আমাদের 
অচ্সন্েয হইতে পারেন ন1। আদরে উ যে ক্ষুদ্র বক্ষ 
বাটিক ও নির্জন প্রকোষ্ঠ, এ খানে, বুধ হতভাগ্যারা 
আছেন, এ খানে আনন্দে চিক্ছ দেখি না। না! তীষে 
কোরাণ পাঠ হুইতেছে,এমি ও ছেলেন! এক মালে এত পরি. 
বর্থিত হয়েন নাই যে কোরাধে এত আস্থ। প্রকাশ করি- 
বেন । পুর্বরমুখী এ নীলবর্ণ প্রকোষ্ঠ দ্বারে প্রহরিণী তি 
মাণ, কক্ষ মধ্যে মৃদু ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতেছি, এ কুরঙ্চিপী 
ব্যাধ জালে কি আবদ্ধ হুইয়াছে? ন! তাহা হুইলে 
পরিচারিকারা কেন অ্রিয়মাণ, ইতস্তত কেম পুষ্প ও স্থগ- 
স্বযাদি পড়িয়া আছে, এত প্রকার আমোদের চিক্ছ কেন? 
বোধ হয় শাহাজাদা এইমাত্র এইবাটী পরিত্যাগ করি- 
যাছেন, বেগমের মনোমত প্রার্থন! পুরণ করেন নাই। 

এ যে উচ্চ প্রাচীর থেডিত, বহু প্রকোষ্ঠময়, বছ সংখ্যক 
অস্ত্রধারী পরিরক্ষিত বাটী, প্রটী বোধ হয় নবাপঙ্ছতার 
স্থল। হা, এই যে প্রস্তর সোপানময় প্রকোষ্ঠ দ্বারে একটা 
. রণী আলুথালু পড়িয়া আছেন, দাসীর! বুঝাইতেছে, 
, প্রলোভন দেখাইতেছে। অবশ্য ইনি কোন হুতভাগ্য ব্যক্ির 
রমনী ছিলেন, আধুনিক বিপধ্যয়ে কবলিত! হুইয়াছেন- 
কিন্তু ইনি শ্বেতবর্ণ নছেন। ভবে প্রান্থুনের পশ্চিম পার্স 
এ যে নিতৃত কুষ্টার যাঁছার দ্বারে চারি জন খোদ! বন্দুক ও 


ঙ 
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খড়া হস্তে দাঁড়াইয়া! আছে, খানে যাওয়া আবশ্যক। এই 
ঘে শ্বেতবর্ণ অ্রিয়মাথ! হতভাগিনী শহ্যায় পাড়িয়া আছেন 
ার একটী জানু পাতিয়া প্রার্থনা করিতেছে, হস্তে বাই- 
বেল চক্ষুজলে তাঁছা ভিন্জিয়া গিয়াছে। ইহাদের চক্ষু 
কোটরে গিয়াছে রক্তের লেশ মাত্র বদনে নাই, শরীর 
অন্থিময়, আর ছুই দিন থাকিলে ইহারা মৃত্া-_গ্রাসে পড়ি. 
হেন। লম্পট অদ্যাপি ইহাদ্দিগকে স্পর্শ করিতে পায় 
নাই কাহার সাধ্য নিকটে আইসে? সতীত্বের, সাহসের 
অনেক বল। যাহ! হউক এ নদন দ্বয় কিন্ত আমাদের -পরি- 
চিত নহে, আর পরিচয় .লইবার প্রয়োজন নাই, এ কখন 
এমি ও হেলেনা নাই 17৮ 


পপিপশশীশী 


নবম অধ্যায়। 


রক্ষক ওক্ষব-কুমারীর দয়া-রষশ য়ে ঝুঁকি এমি পুনর্ধার 
সিপাহী হত্তে। 
বস্তুতঃ এনায়াৎ খ' বুঝিয়া ছিলেন, এমি ও হেলেন! . 
অপেক্ষা শতগুণ নুন্দরী শাহাজাদার হস্তে আছে, ফিরিঙ্গীর 
রমণী চাহিলে এখন দিল্লীতেই কত পাইবেন; তাহাকে উ 
একন্যাদ্ধয় ভেট দেওয়| অনর্থক । ছিনি নিজেই ভোগ করি- 
বেন ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। কিন্তু পথে আমিতে ভাবিলেন, 
একথ] প্রচার হইলে পাড়ে তাহার নিপ্তার গাখিবেন না। 
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অতএৰ আপনার এক ভূত্যকে উহাদিগকে দান করিলে 
এবং গোপনে রাখিতে আদেশ দিলেন ভৃত্য 'নিকট' 
এক পরিচিত মুসমান গৃছে উহাদিগকে আবদ্ধ রাখিঃ 
আপনি দিল্লীতে গেল। গৃহস্বামীর এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিঃ 
সে অতি লম্পট । আগন্তক ছুই হতভাগ্য রমণী দেখিয় 
তাহার দয়! না হুইয়! আহলাদ হইল। রজনীতে সেই রমন 
মধ্যতাগে, সেই ছুট সহসা যেমন দ্বার ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবে, 
করিবে, গৃহ্মধ্যস্থা হেলেন! এমনি উচ্চন্থরে চীতকা, 
করিয়! উঠিলেন-যে বাটীর সকলে জাগ্নরিত হুইল, পাড়া: 
লোকে ও জাগিল। পরদিবস গৃহন্বামী ভাবিলেন, পল্লী 
মধ্যে রাজপথের নিকট এ উৎপাত রাখা শ্রেঘ় নহে-অত 
এব “উভয়কে দেশীয় পরিচ্ছদ পরাইয়া, মাঠে আপ, 
ক্ষেত্রের কুপোদক উত্তোলক গো যেখানে থাকে, তথা? 
আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন এবং একটী রক্ষক রাখিয়৷ দ্রিলেন 
প্রতি দিন দুইবার আহারীয় পাঠাইয়া দেন। ভ্রাতা 
কেও যখোচিত তিরস্কার ও ছয় প্রদর্শন কাযা আপন 
- কক্ষে লইয়। রাত্রিতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এ কার্য 
খুলি গৃহস্বামী কেবল ন্যন্তকারীর ভয়ে করিলেন, নচে€ 
নিজেই ভক্ষক হইতেও তাহার অনিচ্ছা ছিলনা । যাহ 
হউক হতভাগ্য । গণের আর এক রাত্রি নির্বি্ধে গেল 
কিন্তু পরদিন প্রাত£কালে সেই যুবাটা পুনর্কবার বন্দীগণবে 
প্রলোভন ও তয় প্রদর্শন গ্রত্ৃতিদ্বারা নান! প্রকার বিরত্তি 
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করিতে লাগিল। সতী রমণীর ভ্বঃখ হইতে জুঃখাস্তরে 
পড়িযা কেবল বিপদতারণকে স্মরণ করিয়া জীবম্মত 
তইয়! রহিল, ভাবিল এই ছুট যদি রজনীতে আইসে কি 
হইবে! হেলেনা এমির জন্য ব্যন্ত, নয়ত নিজে আঘাত 
করিতে বা আত্মঘাতী হ ইতে গ্রস্ত ছিল। 

সেই দিবস অপরাহ্ধে রক্ষক দ্বার কদ্ধ করিয়া, রাখাল 
কেজিম্মা' রাখিয়া! আপন কার্ধযবিশেষে গেল। এ সময় 
একটা হিদুস্থানীকুমারী কৃপ হইতে জল তুলিতে ছিল, 
গৃহমধো কথা বার্তা শুনিয়া রাখালকে জিজ্ঞাসা! করিল 
এবং রাখালের উত্তরে কৌতুহলাত্রাস্ত হইয়! নিজে ভিত্তি 
পার্ছেসআসিল। হেলেন! জীলোকের কথা শুনিয়। সাহসী 
হইয়া আপনাদের রক্ষার্থ তাহাকে অনেক অনুনয় করি- 
লেন। কুমারী রাখালকে গোক লইয়া দুরে যাইতে দেখিয়া 
অসস্ক,চিতভাবে ঘঃখ প্রকাশ করিল, কিন্তু কহিল-যে মুমল- 
মানের বন্দী হইয়াছেন সে গ্রামের শ্রেষ্ঠ তাহা হইতে 
গোপন রাখ! হ্ুকঠিন,-বিশেষতঃ কুমারীর পিতা! দরিদ্রে। 
তথালি নিতান্ত অনুকন্ধ হুইয়! কহিল, রজনীতে তাঁহার 
ভ্রাতাকে আনিয়া, যথ! মাধা মুক্তির উপায় করিবেক। 

কুমারী যাইতে না যাইতে রক্ষক প্রত্যান্ত্ব হইল এবং 
আপন বম্দীগণকে কছিল তাহাদের দুঃখ মোচনের পথ 
হইয়াছে, তাহার প্রড়ু ও গ্রতু ভ্রাতার বিরোধ মিটিয়া 
গিয়া উভয়ে সঙ্কপ্প করিয়াছেন--বন্দীগ্রণকে ভাগ করিয়! 
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লইয়া কোন দুর দেশে নিজ পরিবারের ন্যায় রাখিবেন__ 
অত্তএৰ কল্যাবধি তাহাদের বাট়ীতে লইয়া! যাইবেন। 
এ কথায় ছুঃখমোচন না হইয়া! বৃদ্ধি হয় কি না পাঠক 
বুঝেন । বিবিরা একাতস্তমনে ঈশ্বরকে জ্বর করিয়া, 
দ্ব্গীয় সহায় স্বরূপ সদ্য পরিচিত কুমারীর আশায় রছি- 
লেন। অন্ধ রজনীতে কুমারী ও তাহার ভ্রাতা উপস্থিত 
হইয়া! ঝাপ কাটিতে আর়স্ত করিয়াছে_-এবং কুমারী আস্তে 
আস্তে বন্দীগণকে আঙ্ান দিতেছে--এমত সময় রক্ষক 
জাগরিত হইল) রক্ষক অগ্নিপ্ধারা আলোক জ্বালিল এবং 
কুমারীকে দেখিতে পাইল, তাহার তাই লুকাইয়াছে। 
বন্দীগণ হতাশ্বাস হইয়। নিস্তব্ধ হইয়া! রহিল। এত রাত্রিতে 
যুবতী স্ত্রী এস্থলে কেন ? জিজ্ঞান৷ করাতে কুমারী তখনি 
কহিল পরাখালকে ডাকিতে আসিয়াছি-_-আমাদের বাটীতে 
চোর আসিয়াছে ” রক্ষক কহিল “রাখাল আজ কাল এখানে 
থাকে না তুমি জান নাঃ তোমার ঘরে কি অতিসন্ধি 
আছে।” বলিয়! দেখিল দ্বার কাটা হইতেছে--অত্তএব 
তহ্ক্ষণাৎ কুমারীকে বরিয়! আপন খাটীয়াতে কাধিল এবং 
প্রদীপ হস্তে গৃছের, চতুঃপার্শে, স্বারে কে আছে দেখিতে 
, গেল। কাহাকেও দেখিল না । ফিরিয়! আপন খট্রে বসিল ও 
কুমারীর প্রতি প্রশ্ন করিয়! বুঝিল--সে নিজেই এই কার্য 
করিতেছিল। মোসলমান কহিল “আছ রাত্রিতে তোমার 
উপযুক্ত সাজা দেই, গরে কাল দেখা যাইবে-তোমার 
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পরিবার ধ্বংস করাইব।” কুমারী কাদিতে লাগিল--অৰ. 
শেষে দুষ্ট এমন কথা কহিল, যাহাতে কুমারী কট হুইয়! 
গালি দিতে লাগিল। রক্ষক তাহার গাল ট্িপিয়া যেমন 
স্বাহাকে ছুরভিমন্ধিতে আক্রমণ করিবে, কুমরীর ভ্রাত। 
মহলা আমিয়। তাহার উদরে অন্ত দ্বারা আঘাত করিল 
রক্ষকের বা নিষ্পত্তি হইতে না হইতে সে পঞ্চ পাইল। 
প্রাথিত “করিতে গেল। কুমারী দ্বার উদ্ঘাটন করিল 
এ ব্যক্তি কুমারীর বন্ধন মোচন করিয়া দিয়া মৃতদেহ 
প্রোথিত করিতে গেল। কুমারী দ্বার উদঘাটন করিল 
এবং এমি ও হেলেনা কম্পিত কলেবরে-তাহার সঙ্গেং তাহার 
বাটীতে গেল। বন্দীরা মুক্র হইলেন কিন্ত এই প্রথম নর- 
হত্যার কথ! শুনিয়। তাহাদের মুখে কথা নাই-আশাও নাই 
কোথা যাইয়া মুক্তি পাইবেন । ইতিমধ্যে কুমারীর ভ্রাতা 
আদিল-তাহাকে দেখিয়া বন্দীরা কপিয়। উঠিল এবং 
তাহার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিল। কিন্তুয়ে 
কারণে রক্ষককে নম্ট করা শ্রেয় হইয়াছিল এবং যে উদ্য- 
মের অবস্থায় তাহাকে মার! হইয়াছে তাহা! বুঝাইয়া দেও. 
য়াতে এবং পলায়ন বিন! এখানে থাকা নিকপায় দেখিয়া 
সগতা। সেই দ্বা ব্যক্তির সহিতই উহার! চলিলেন। 
ফুমারীর প্রতি শত২ নমস্কার করিয়া তাঁছার! চলিলেন। 
ক্রমে পূর্ব মূখে ২৩ মাঠ পার হুইলেন। প্রান প্রভাত, 
এমত সময় ম্রীলৌকেরা আর চলিতে অক্ষম হইলেন এবং 
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এক হলে বদিলেন | এতক্ষণে কথোপকথনে বুঝিলেন, 
থে এঁরক্ষকটী তাহার প্রভূ্যের লাম্পট্যের প্রধান সহায় 
গ্রামের কি দুর দেশের কত স্ত্রীলোক এখানে এন্নগে রাখিয়া 
নষ্ট করিঘ্রাছে-গ্রামের তাঁষৎ লোক ও কুমারীর ভ্রাতা এই 
সকল কার্যে পু্্বাবধি জাতক্রোধ দ্বিল-অদা সহসা ভগ্িণীর 
মর্ধাদা রক্ষার্থ সেই ক্রোধ রক্তে ধৌত হইল। সুদ্ধ বন্দীগণের 
রক্ষার্থ এই যুবা পুকষ এমন ভয়ানক কার্ধ্য করিল এবং 
ভাহার পশ্চাত্তাপ ও দেখিয়া রমণীর বিশেষ সন্ভষ্ট হই. 
লেন তাহাদের দ্বণা ক্রমে হ্াস ছইল। তখন এ যুব! তাহা- 
দিগকে গঙ্গা! পার হইয়া মুরাদাবাদে ইংরাজ ছাণ্নীর পথ 
হলিয়! দিয়া বিদায় লইল | যাইবার কালে আপন পরিচ্ছদ 
হেলেন!র গহিত পরিবর্তন করিয়া লইল, যে একজন পুঁকষ 
বেশী থাকিলে কেহ তাহাদিগকে অপহারী মনে করিবেনা। 
ধুবা আরও একটি থলি টাক! উহাদিগকে দিতে ঢাহিল। 
রমণীরা সন্দেহ করিয়া লইতে চাহেনা-তীহারা শুনিয়াছেন 
কুমারীর ভ্রাতা ও পিতা! দরিদ্রএত অর্থ কোথায় পাইবে 
ও পাইল? তখন যুবা ঈষদ্ধাস্য করিয়া কছিল-“আ'পনার। 
তবে আমার আত্ম পরিচয় দেওয়াইলেন। আমি কুমারীর 
ভ্রাতা নহি দেশীয় সন্্ান্ত লোকের সম্তান কুমারীর দ্বারা 
সন্ধান লইয়া এ ছুট মুদলমান গণের দুফতা দমন করিয়! 
গ্বাকি আমি মধ মীরটে রেমও সাহেবের নিকট রসদ 
দিয়াছি আমি আপনাদিগকে চিমি।” বলিয়! রেয়ও সাছে- 


চিন্তবিনোদিনী | ১৮১ 


বের হস্তপ্িপি একখানি কাগজ দেখাইল, তাহাতে ইহার 
সুখ্যাতি লেখা আছে। 

যুবাকে দেখিয়া তখন এমি ছেলেনা, আম্তর্যয হইলেন 
এবং তাহার ভদ্রতা দেখিয়! মন্তঘ্ট হইলেন। যুব পুনর্ব্বার 
কহিল “আপনার! কুষ্ঠিত হইবেন ন/ আমার যত দুর সাধা 
আপনাদের সেবা! করিলাম, কিন্তু আমাকে এখনি দেশে ফি- 
রিয়া যাইতে হইবে নচেৎ দুষ্ট মোদলমান আমাকে মন্দেহ 
করিয়া আমার ও কুমারীর ও হয়ত আপনাদেরও সর্বনাশ 
করিবে। আপনারা মুরাদাবাদে যাউন, তথায় রেমও 
সাহেবও গিয়াছেন। এদিকে কোন তয় নাই আর এই 
বৎকিঞ্চিৎ অর্থ পথ বায়জন্য না লইলে আপনাদের রক্ষা 
হইবে না।” রমণীরা অগতা উহা কৃতজ্ঞতার সহিত 
গ্রহণ করিলেন এবং প্রতাপকার মানসে নাম জিজ্ঞাস! 
করাতে যুব! কছিল তিনি কর্তব্য কার্ধের পুরস্কার মঈুযোর 
নিকট চাছেন ন1 সুতরাং উপকৃতের কাছে নাম দিতে 
প্রস্তুত নহেন। যাহাহউক যুবা যথোচিত ভদ্রভাবে 
রজনী প্রভাত হইতে ন| হইতেই বিদায় লইল। 

হেলেনা পুকষ বেশ ধারণ করিয়া অগত্যা নাহল 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং এমিকে সাহুম ও সাত্বনা 
দিতে২, উপকারী যুবাকে অশীর্ব্বাদ করিতে২ ত্তাহার পরা 
মর্শনুমারে মাঠ দিয় চলিলেন। ক্রমে বেলা অধিক হুইল 
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করিয়। চলিলেন। গ্রামের নিকটে আনিবামাত্র একটী 
চাষা জিজ্ঞাস! করিল তাহারা কে? কোথায় যাইতেছেন? 
যুবার শিক্ষামত হেলেন কহিলেন তাহার! গঙ্গ! পারে 
মাতুলালয়ে যাইতেছেন, তাহার! ত্ত্রাতা ভাগিনী। চাষা 
এমির মুখ পানে চাহিয়া কছিল, পলা! এয়ে শ্বেতবর্ণা।” 
উন্তয় মুখ শুখিয়: গেল। চাষ! কহিল আমি আপনাদিগকে 
চৌধুরীর কাছে লইয়া যাই, অদ্য প্রাতেঃ এখানে এক 
দিপাহী আসিয়াছে । দিপাহীর নামে ভীতা হইয়! হেলেন] 
স্তাহাকে একটী মুদ্রা দিয়া কহিল তুমি কাহাকে কিছু কহিও 
না, আমাদিগকে মাঠের পথ দেখাও যে গঙ্গা তীরে যাইতে 
পারি। চাষ! টাক! দেখিয়! হৃষ্ট হুইয়া কহিল তাহাদের 
গ্রামে যাওয়া শ্রেয় নহে; কিঞ্চিত দক্ষিণে নামিয়! আইলে 
পথ ধরিয়া পূর্বমুখে গেলে গঙ্গা পাইবেন । পলায়িত 
নিতান্ত শ্রান্ত হইয়াও বিপদাশঙ্কায় গ্রাম পরিতাগ করিয়] 
চলিলেন। 

. একটী ছোট মাঠ পার হইয়া উ“হারা বিস্তীণ এক মাঠে 
পড়িলেন, তথায় প্রচণ্ড রৌদ্র উত্তাপে কাতর হইয়া একটী 
গাছ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। যত যান গাছ আর নিকট 
হয় না, এরে পথ ভ্রমণে অপু ক্ষুধাতৃফ্ণায় কাতর আবার 

বৈশাখ মাসের স্বিপ্রহরের স্মধ্য মন্তকের উপৰ থাকিয়া 
পথিকদ্বয়কে দগ্ধ করিতেছে,এমন সময় অণ্গপথ ও দুর বোধ 
হয়। যাহাহউক অনেক কষ্টে অশ্বগ্থ বৃক্ষের ছায়ায় গিয়া 
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সাহারা শীতল হুইলেন। উভয়ের তৃষ্ণা হইয়াছে, কিন্ত 
এমি প্রায় অধীর! হুইয়াছেন। তাঁহার শরীর এমনি হই- 
যাছে, যে উঠিতেও ক্লেশ তয়। হেলেনাও বড় দৃঢ় নছেন, 
তবে এমিকে সাত্বনার ভার লষ্টগাছেন ও পুঁকষ বেশ ধারণ 
করিয়াছেন বলিয়! প্রকাশ বল প্রদর্শন করত কহি- 
লেন “তুমি এখানে থাক, আমি জল অন্বেষণ করি, আর 
গ্রামের অক্ধীন লই, এই গ্রাম বিনা আমাদের প্রাণ রক্ষার 
উপায় ন'ঈ।% 

_. এমি শীতল ছায়ায় কথক্ষিৎ শ্রান্তিলীতে উঠিয়া বসিলেন 
ও তাবিলেন কেনইবা তিনি সঙ্গে গেলেন না এমন সময় উ- 
ডয়ে পৃথক, থাকা নিতান্ত অসহ্য যাহ! হউক এমি দৃরস্থ 
রক্ষাদির দিকে চাহিয়] রছিলেন,প্রতিক্ষণে আশা করিতেছেন 
হেলেনা! ব্ক্ষমণ্ডলী হইতে বাহির হইবে । এমত সময় দেখি- 
লেন একজন বাহির হইল, এমি আহলারদিত হইয়া! কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইলেন । প্রথম অহ্নুভবের পর বুঝিতে পারিলেন 
গ্যাগন্ভুক ছেলেন! নয় । অতএব পুনঃ রৃক্ষতলে বসিলেন । 
পরে দেখিলেন আগন্তুকের হস্তে বন্দুক, কটি দেশে করবাল 
ও সিপাহীবেশ। সিপাহী দেখিয়! এমি ভীত হুইলেন। 
3ক্ষের আড়ালে লুকাইলেম। আগন্তক ক্রমে বৃক্ষের নিকট- 
বর্তী হইতে লাগিল, এমি বৃক্ষের স্ৃন্ধ দেশের অন্তরালে 
দিক পন্িবর্ভন করিতে লাগিলেন যাহাতে মিপাহীর দৃষ্টি 
গোচর না হন। একবার বোধ হইল মিপাহী _ তাহাকে 


স্‌ 
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দেখিয়াছে কারধ সে তৎক্ষণাৎ আইল পরিত্যাগ করিয়া 
রক্ষাতিযুথে আসিতে লাগিল। এমি হুতাশ হইলেন 
এবং যেমন সিপান্থী-রক্ষ পরিধিতে প্রবেশ করিল, আর্- 
নাঁদ করিয়া ভূতলে পড়িলেন। . 
সিপাহী বৌদ্র প্রযুক রক্ষতল অন্ধকার দেখিতেছিন 
এমিকে দেখিতে পান নাই। কিন্তু আর্নাদ শুনিয়া 
আশ্চর্ঘা হইয়া বৃক্ষের অপর পার্থে গেলেন । তথায় এমিকে 
ভূপতিত দেখিয়া! বিস্মিত হইলেন এবং অমনি নিকটে 
আসিয়া, বৃক্ষের পল্লব দ্বারা বীজন করিতে লাগিলেন। 
তাঁহাতেও চেতন হওয়া না দেখিয়া, ইতভ্ততঃ দেখিলেন 
কোন সাহাধা বা জল পাওয়া যায় কিনা। চতুর্দিকে 
মাঠধূ ধু করিতেছে_জন মানব নাই। কেবল যে বু 
বাটিকা হইতে আসিয়াছিলেন মেই খানেই জল ও শীতল 
্ূল আছে! সিপাহী ভাবিলেন ইনি যে কেহ হুউন 
এখানে লইয়া! চেতন কর! আবশ্যক, অতএব মৃতবৎ শর 
হস্তের উপর লইয়া বন্ুকাচী ও ততমজে ধরি: ক্ষঃ 
স্থলে ভর রাখিয়া পূর্বস্থানে চলিলেন, বুদ্ধি করিয়! সিপাহী 
রোগীর মুখে নবপল্পবাঁতপত্র দিয়াছিলেন, তথাপি সে 
' তীক্ষু রৌদ্রে মুখও শরীর বিবর্ণ হইল । 
একটী গেবালয়ের সম্মুখে বৃক্ষতলে দেহটা রাখিয়া 
নিপাহী নিজ বল্প বাধিয়া দীর্ঘ করিয়া! উহার অগ্রভাগ 
জলে তিজ্ঞাইয়া' লইয়া এমির চক্ষুতে ও বদনে সিঞ্চন 
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করিতে লাগিলেন । এই রূপ ছুই চারিবার করিতে২ বদনের 
বণ ফিরিল, আশা! হইল এবং সিপাহী নিরতিশয় যত্ব 


সহকারে বীজন রুরিতে লাগিলেন। অবশেষে অধিকতর 
জল আনিয়া*মন্তকে ঢালিলেন। সিণাহী এতক্ষণ দৃ্ি 
করেন নাই এখন দেখিলেন তাহার শুশ্রুঘার দ্রবা শ্বেত 


বণ? 


দশম অধ্যায়। 


(এমি ও ছেলেনার বিচ্ছেদ -অপরি,উত সিপাহীরে 
ভদ্রতা_ পুনম্মিলন।) 

ইতিপূর্ব্রে হেলেন! উপরোক্ত বক্ষবাটিকায় উপস্থিত 
হইয়। দেবালয়ের অঙ্গনন্ কৃপাভিমুখে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
তৎকালে সিপাহী দ্বেবালয়ের সম্মুখে বসিয়াছিল দেখিয়া 
দুর হইতেই বাগানের অপর পার্থ গেলেন। এমির জন। 
কাতরতা, কিন্তু সিপাহীর প্রতি অধিকতর ভয় হেলেনার 
মনে উপজিল। তাহাদিগকে জানিতে পারিলে, সিপাহী যে 
কি অনিষ্ট করিতে পারে হেলেন! তাহা গত পরীক্ষায় 
বুঝিতে পারিরাছেন। অতএব এতদ্রপ বিপদসন্ব,ল জলা: 
শন পরিত্যাগ করিবার সম্কপ্পে ইতত্ততঃ দেখিতেছেন ; 
দহস! উদ্যানের অপর পার্ে কিঞিৎ দুরে দ্বিতীয় একটা 
উদ্যান দৃষ্টে মাঠ পার হইয়। জল পাইবার আশায় তথার 
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গেলেন। মৌভাগাক্রমে তথায় একটা নির্জন কুপ পাই. 
লেন। হৃদয় আশায় স্ফীত হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবিলেন 
জল কি করিয়। উঠাইবেন ? ছেলেন! আবার ঝ্রিয়মাণ 
হইলেন, এ বিয়ে পূর্বে তাহার চিত্ত। হয় নাই। এক্ষণে 
কৃপতটে দাড়াইয়া উপায় ভাবিতে লাগিলেন--এক্বার 
তাবেন কোন লতা লইয়া কৃক্ষপত্রের আধারে জল তুলিবেন, 
লা কৈ? আবার ভাবিলেন উত্তরীয় বন্জ ছিড়িয়া দীর্ঘ 
করতঃ জলস্পর্শ করিবেন-+কিন্ত তদ্মারা অপ্প জলোত্বোলন 
সম্ভব এবং তজ্জনা একমাত্র উত্তরীয় নাশে ছদ্মবেশ প্রকাশ 
হওয়ার আশঙ্কা হয়। পাঠকগণ বুঝিতেছেন হেলেনার কি 
ক্রেশ হইতেছে! সম্মুথে জল, তৃষ্ণাতুরা সঙ্গিনী দুরে অম- 
হারা পড়িয়া আছেন। কাপড় ভিজাইয়া কথঞ্চিৎ নিজের 
তৃষ্ণা দুর হইতে পারে-কিন্তু হেলেন! এমির জন্যই অধি- 
কর ব্যস্ত হইলেন। হতাশ হইয়া যেমন ফিরিয়া আসি- 
বেন এমন সময় কোন এক অশ্বের প্রোথরব শুনিলেন। 
দৃিমাত্র হেলেনা অদূরে একটি ঘোড়া বৃক্ষ বাধা 
রহিয়াছে দ্রেখিলেন। বিপত্তে মধুস্থদন ! নিকটে গিয়া 
দেখেন এ অশ্ের জল থাইবার এক লৌহ পাত্র দীর্ঘ 
রক্জ, বন্ধ রহিয়াছে। এমত লময়ে এমত স্থলে এমত 
গ্রাথনীয় বস্ত্র লাভে পাপিষ্ঠ হৃদয়ও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
ন। করিয়া থাকিতে পারে না। হেলেনা মনে মনে বিধা- 
তার দয়া ম্মরণ করিলেন । একবার ভাবিলেন এ অর্থ ও 
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জ্ব্যাদ্দি এ দিপাহীর। কিন্ত সিপাহী নিকটে নাই এবং 
সকালে হেলেনা হতাশ! প্রযুক্ত এক প্রকার নির্ভয় ও 
হইয়াছিলেন। আগ্রহের সহিত হেলেন যেমন লৌহ পাত্র 
উঠাইবেন, উদ্যানের এক কোণ হইতে একটী বালক 
প্চাঙ্গ] চাঙা” (ভাল, ভাল) বলিয়া উঠিল। সচকিতা 
হইয়া হস্তস্থ পাত্র নামাই়া হেলেন দেখিলেন একটি শিখ 
বালক পঞ্জাবী ভাষায় গালির ন্যায় কতক শব্দ উচ্চারণ 
করিতে করিতে দৌড়িয়া আমিতেছে। প্রত্যুৎপন্ন বুদ্ধিতে 
তিনি একটা মুদ্রে! ফেলিয়া দিয়! কছিলেন, “তৃষ্ণার্ত জল, 
চাই।” বালক মুদ্রালাতে হুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ এক পাত্র 
জন উঠাইয়া সম্মুখে রাখিল। হেলেনা কিছু পান করিলেন 
ও কিঞি ভাবিয়া বালক্টীকে অনেক কষ্টে বুঝাইলেন যে 
হাহার এক আত্মীয় মাঠের দধ্যে বৃক্ষতলে আছেন, তথায় 
জল লইয়া! গেলে বালকটীকে আরও পুরম্কার দিবেন। 
এই কথার মন্ত্রে আর একটা মুদ্রা পাইয়া বালক আঙ্লাদিত 
হইয়। সম্মতি প্রকাশ করিল এবং আরও অনেকগুলি কথ 
কহিল । বিশেষ ক্লেশ করিয়। হেলেনা বুঝিলেন মে আপন 
ঘোটকের সাহাযাও দিতে পারিত, কেবল সম্মুখস্থ উদ্যানে 
ধে এক দ্িপাহী আমিয়াছে তাহার তয়ে এ দিকে ঘোড়। 
লইয়া যাইতে চাহে না। 

স্ুথের উপর স্থখ! যখন কপাল ফেরে এমনি হয় 
বটে। হেলেনা দেখিলেন বড় সুযোগ। ঘোড়া চড়ির। 


ফ 
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গেলে শীত্র এমির সাহায্য করিতে পারিবেন । অতএব 
বলিককে আশ্বাম দিয়া তাহাদের উভয়ের ভয় স্বরূপ 
মিপাহী-_অধিষ্টিত উদ্যান দুরে রাখিয়। ছেলেন! অর্থ পৃষ্ঠ 
ও বালক পদব্রজে এমি যে বৃক্ষতলে ছিলেন তদভিমুখে 
চলিলেন। এতক্ষণে দিপাহী এমিকে লইয়া গিয়াছিল, 
এজন্য শূন্য ব্ক্ষতলে আমাদের অশ্বারোহী ও পদাতিক 
উপনীত হইলেন । ৃ 

এমিকে না দেখিয়া, হেলেনার যে কি বিশ্ময়, দুঃখ ও 
ভয় হইল তাহা বর্ণন ঘহজ নছে। কি করিবেন, কোথায় 
গেলে সঙ্গিনীর সন্ধান পাইবেন ভাবিয়া! কাতর। অনেক- 
ক্ষণ ইতন্ততঃ দৃর্টিনিক্ষেপ করিয়া ও নানাবিধ চিন্ত! 
করিয়া” হেলেন! পুনঃ অশ্বারোহী হইয়1 দিপাহীঅধিট্ি 
লক্ষ বাঁটিকার দ্রিকে চলিলেন । তাহার মনে যেন লইতে- 
ছিল এ খানে এমি আছেন। বালকের নিষেধ ও ভয় গদ- 
শন সত্বেও তিনি এ দিকে চলিলেন। নিকটে দ্বাসিয়া 
আবততরণ করিলেন এবং আস্তে আস্তে দেবালয়ের *' *টাজ্ভাগে 
গেলেন-কোন শব্দই নাই, চিহ্ন নাই। ভ্রমে ঘুরিয়া 
যেমন মম্ম থে দি কারবেন দিপাহীকে দেখিয়া ভীতা 
হইয়া পশ্চাদ্গমন করিলেন। এই সময় সিপাহী এমিকে 
দেবালয় মধ্যে রাখিয়া দ্বারদেশে বমিয়৷ বীঁজন করিতেছিল 
হেলেন! তাহার পৃষ্ঠদেশ মাত্র দেখিলেন। আর যে কেহ 
তথায় আছে বুঝিলেন না । অতএব আর অগ্রসর হইবেন 
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ফি না ভাবিতেছেন_-ইত্যবসরে পদ শব্দে আকৃষ্ট সিপাহী 
উঠিল ও যেন অগ্নুদরণ করিতেছে, এই ভয়ে হেলেনা 
জ্ঞতপদ হইয়া! উদ্যানের বহির্ভাগে গেলেন। বাণ্তবিক 
সিপাহী উঠিয়া ইতস্তক্তঃ দেখিতে লাগিল এবং তাঁহাকে 
দেখিয়া অর্থরক্ষক বালক এক রক্ষের উপর উঠিল। 
'ঘবাটক দেখিয়া সিপাহী নিকটে গেল এবং কাহাকেও 
না দেখিয়! পুনঃ মন্দিরে থেল। ৰাঁলক বৃক্ষ হইতে নামিল 
এবং আঁজ কালের সিপাহীর দৌরাত্মোর কথা হেলেনাকে 
কহিয়! তথা হইতে প্রস্থান করিতে পরামর্শ দিল । হেলেন! 
ভাবিলেন এখানে এমি নাই--যদ্দি শ্বেক্টাক্রমে তাঁহার 
মন্ুসন্ধানে অন্য কোন স্থলে গিয়া থাকেন এতক্ষণে আসি- 
যাছেন পুনঃ সেই রক্ষতলে যাওয়া শ্রেয়। সন্ধ্যা পর্যান্ত 
সঙ্গান না পাইলে নিকটস্থ গ্রামে থাকিয়া! তাহার সন্ধান 
লইবেন-বিশেষতঃ এই বালক তাহার অনুগত হইয়াছে। 
তিনি পুনর্ঝবার প্রথম রৃক্ষতলাভিমুখে গেলেন । বালক সঙ্গে 
গেল না- গৃাভিমুখে গেল। গ্রামে গিয়া চপলতা প্রযুক্ত 
অর্থশালী এক যুবার সাম্িধ্য সংবাদ মকলকে দেওয়াতে 
কতিপয় ঘুষ্ট লোক, অপহরণ মানসে, মাটের দিকে 
আমিল। উহার] বালকের কাছে তাবৎ কথা শুনিল-_ 
বালক যাহা রুতজ্ঞত! ও কৌতুহল জানিয়া বলিল-_চুষ্টের! 
উহ! আপনাদের লাভজনক বুঝিল। 

উহাদের মধ্যে একজন পথিকের বেশ ধরিয়া তৎক্ষণাৎ 


* 
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হেযেন! যে বৃক্ষতলে ছিল গেল এবং ভাঁণ করিয়া কহিল 
একটা বিদেশীয় রমধী গ্রামের পারে ইতত্ততঃ বেড়াইতেছে 
ও আপন মন্ত্রীকে অন্বেষণ করিতেছে। হেলেন! বিশ্ব 
করিয়া অহথময় পূর্র্ণক এবং যুদ্রা পুরস্কার দয়া ছগ্নীধেশী 
পথিকের সছিত সিপাহী যে রক্ষবাটিকায় ছিল তাহার 
বিপরীত দিকে চলিলেন। অনেক দুর গিয়া! একটা গ্রাম 
দৃর্টিগোটর হইল তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে । হেলেন! 
উল্লামিত হইয়া ইতন্ততঃ এমিকে দেখিতেছেন-_ইতিমধো 
আর একটা ধ্য্তি লগুড় হস্তে উপনীত হুইল) হেলেনার 
মনে ভয় ছইল এবং পথিকের প্রতি চাহিলেন। পথিক 
তখন ম্প্ট কহিল-_“আমর! দস্থ্য তোমার কাছে কি আছে 
দাও, নচেহ প্রাণ বিনাশ করিব” হেলেনা কাতর হইয়া 
অনেক বুঝাইলেন। ণচোর! না শুনে ধর্মের কাহিনী” 
অবশেষে তি টাকার থলিটি ফেলিয়া দিলেন ও কছি- 
লেন তাঁহার আর কিছু নাই। দস্থ্যরা শিরাতরণ ও 
উত্তরীয় কাড়িয়। লইল এবং তৎক্ষণাৎ বুঝিল হেলেনা 
স্ত্রীলোক, পুৰকষ নহেন | 

এদিকে এমি ভ্রানপ্রাপ্তা হইয়। দেখিলেন দিপাহী 
দয়ার মুখে যত্তের মহিত তাহার শুশ্রুঘা করিতেছেন তখন 
সাহুদী হইয়া জিজ্রাসা করিলেন সিপাহী কি অভিপ্রায়ে 
তাহার প্রতি যত করিতেছেন । দিপাহী ইংরা'জী ভাষায় বুঝা- 
ইলেন তিনি বিদ্রোহী নহেন-_ইংরাজগণের বন্ধু দাস, 
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গ্াহার সৌভাগ্য যে একটী হুতভাগা। বিবিরও সাহাধ্য করিতে 
পাইলেন । এমি বুঝিলেন অর্থ'লোভে, অতএব ধহুঘর্থ 
লোভ গ্রদর্শন পূর্ধ্বক বলিলেন তিনি রেমণ্ড সাহেবের 
কন্যা, দুর্বরপাকৈ এরূপ অবস্থায় পড়িয়াছেন এবং পিতা ও 
নিরাপৃদ স্থল উদ্দেশে মুরাদাবাদে যাইতেছেন। এই কথা 
শুনিয়া সিপাহী চমকিত হইলেন এবং বহু সম্মান প্রদর্শন 
পূর্বক এক দৃষ্টে মুখপানে চাহিয়া রহিলেন, এমিও 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন “ ভুমি কিআমাকে কখন দেখি- 
স্াছ ? আমি ও যেন তোমাকে চিনিং করিতেছি ।৮ 
দিপাহী কহিলেন তিনি মীরটে বহু দিন ছিলেন, রেমণ্ 
পরিবারের প্রতি কৃতজ্ঞতা-বদ্ধ এবং এই ঘটন! তিনি হ্বীর 
সৌভাগা বলিয়া বুঝিলেন ৷ এমি অধিকতর বিশ্বস্ত হইরা 
আপন ইতিহাসের কিয়দংশ কহিলেন। সিপাহী তখন 
এমিকে মন্দির মধ্যে সাবধানে অল্পক্ষণ থাকিতে কহিয়! 
তাহার সঙ্গী পুকধ বেশী হেলেনার অন্বেষণ জন্য এবং কিছু 
আহরীয় আয়োজন জন্য চলিয়া গেলেন। গ্রহরেক পর 
আহারীয়আনিয়া এমিকে খাইতে অহ্থরোধ করিলেন এবং 
কহিলেন তাহার সঙ্গী হেলেন! সন্ধাকালে মুরাদাবাদ অভি- 
ঘুখে গিয়াছেন। বস্তুতঃ উপরোক্ত শিখ্‌ বালক কৌতুতলাক্রান্ত 
হইয় বিদ্বেশীয় যুবার অন্বেষণে পূর্কব কথিত ক্ষতলে আসি- 
যাছিল, স্তাহাকে না দেখিয়। ইতস্ততঃ বেড়াইতে২ উক্ত দস্তা, 
গণকে পায় তাহারা কহিল বিদেশীয় যুব গঙ্গাতীরাভিমুখে 
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গিয়াছেন। দিপাহী এ বালকের মুখে এই কথা শুনেন 
ও এমিকে লমুদয় বরন করিয়া আশঙাস প্রদান করেন। মে 
রজনীতে এমি বিশ্বস্ত মনে ্ুস্থ শরীরে নিদ্রা গেলেন। 
প্রাতে উঠিয়াই ঈশ্বরকে ধনাবাদ করিতে" লাগিলেন-এবং 
অসহায় অবস্থায় স্বীয় দৃত স্বরূপ আশ্রয়রূপী দিপাহীর 
প্রতি পুনয়ায় কৃতজ্ঞত। গ্রকাশ করিলেন। সিপাহী লজ্জিত 
হুইয়। বিনয় প্রকাশ করিলেন এবং এই ঘটনায় তিনি 
নিজেই অধিকতর উপকৃত বোধ করিতেছেন প্রকাশ করি- 
লেন। এমি নাম জিজ্ঞাস| করায় কহিলেন, যে দিন তিনি 
মুরাদাবাদে প্রৌছাইয়। বিদায় লইবেন, নিজ পরিচগ 
দিবেন। সেই প্রাতে সিপাহী একটী অশ্ব আনাইয়া 
এমিক আরোহিতা! করাইয়া গল্গাতী রাতিমুখে চলিলেন। 
সন্ধ্যাকালে গঙ্কাকুলে উপনীত হইলেন বটে, কিন্তু পার 
হইবার উপায় পাইলেন না। অগত্যা এক ভগ্ন কবর গৃছে 
রাত্রিবাস স্থির করিলেন। 

যৎকিঞ্চিৎ সঙ্থে আনীত দ্রব্য আহার *1৭র়া উভয়ে 
মীরট, মিপাহী বিদ্রোহ ইত্যাদি বিষয়ক খানাবিধ কথা, 
বার্তী কছিয়! শয়নের জন্য প্রস্তুত হুইলেন। সিপাহী 
গৃহ'মধ্যে আপন উত্তরীয় দিয়া এমির শয্য। করিয়া দিলেন 
ও আপনি বাহিরে উপায় করিয়৷ লইবেন রলিয়। এগিকে 
শয়ন করিতে অস্থরোধ করিলেন। এমি ছেলেনাকে না 
পাইয়া চিন্তিত ছিলেন, কিন্তু সিগাহীর বিম়য়ে অধিকতর 
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চিন্তত হইয়াছেন। দিপাহীর দয়া, অন্ধ, ভদ্রত| ও যব 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়াছেন) আবার কথোপকথনে সিপাহীর 
ইংরাজী ভাষায় পটুতা, উচ্চতর জ্ঞান চচ্চ, সরলতা ও 
সাধুতাময় আঁচরণ দৃ্টে চমৎ্কৃত হইয়াছেন। সিপাহী 
যেডউুচ্চ শ্রেণীর লোক এবং শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি এমির হৃদয়ন্র ম 
হইয়াছে; তবে কেন যে নাম বলিতে কুশ্ঠিত, বুঝিতে 
পারেন না। ভাবিলেন কুমারীর ভ্রাতার ন্যায় ইনি পুর. 
স্কারপ্রার্থী নহেন বলিয়া পরিচয় দিতে চাছেন ,ন1| বস্তুতঃ 
বিদ্রোহ বাপারে এমির মনে দেশীয়ের প্রতি যেরূপ দ্বণা 
হইয়াছিল, কুমারীর ভ্রাতা ও এই নিপাহীর আচরণে তাহ! 
উন্ম,লিত হুইল বরং পুর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর শ্রদ্ধা জন্মইিল। 
এই আম্চর্ধা মিপাহী কে? ভাবিতে ভাবিতে এমি নিষ্দরা 
ভিভূতা হইলেন। স্বপ্নে দেখিলেন যেন পিতামাতার কাছে 
উপনীত হুইয়াছেন এবং প্রাণ রক্ষাকারী দিপাহীর প্রশংস1 
করিতেছেন, তাহারা বিশ্বাম না করিয়। সিপাহীর প্রতি 
অত্যাচার করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমি একবার 
দিপাহীর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছেন--একবার পিতার 
প্রতি সালগনয় বচনে বুঝাইতেছেন; অবশেষে ক্রন্দন 
করিতেছেন; এমন সময়ে নিদ্র।! ভাঙ্গিল ও শুনিলেন 
মিপাহী তাহাকে নির্ভয় হইতে কছিতেছেন। এমি লজ্জিত! 
হইয়! চক্ষুর জল মুছিয়! স্বপ্ন দেখিয়াছেন বলিয়া সিপাহীর 
আশঙ্কা দুর করিলেন এবং এত রাত্রি পর্য্স্ত সিপাহী কেন 
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নিদ্রা যান নাই বলিয়া বিশ্মিত হইলেন। জানিলেন গৃহের 
দ্বার নাই, পাছে হিংস্র জন্ভ খা তদপেক্ষা' ছিংঅ দহ্থা 
তাহাদের ক্ষতি করে এজনা সিপাহী জাগরিত রহিয়াছেন। 
এমিনিজে এখন জাগরিত থাকিয়া সিপার্ধীকে বিশ্রাম 
করিতে কহায়_সিপাঙী বুঝাইলেন এবিষয়ে পুঁকুষের 
যাহা কর্তব্য স্ত্রীলোক দ্বার] তাহা হইবার নহে-_সিপাহী 
কোন ক্লেশ বোধ করিতেছেন না, তজ্জন্য এমিকে কণামাত্র 
চিন্তিত হইতে হইবে না। 

প্রাতে উঠ্িরা উভয়ে দেখিলেন, ঘোড়া নাই-- অনেক 
অনুমন্ধানে পাইলেন না, অগ্যত্যা পদব্রজে গ্রামের দিকে 
গেলেন থে গঞ্গাপার হইবার উপায় ও যানের উপায় পাই- 
বেন। ছুই একটী গ্রাম হইতে কোন উপকার না পাইয়া 
দক্ষিণ মুখে কুল দিয়া চলিলেন। অবশেষে যখন রৌদ্রের 
উত্তাপ বাড়িল__-এক রক্ষতলে উভয়ে বিশ্রাম করিলেন । 
অষ-কাতর! এমি ৰৃক্ষতলে দিদ্রাতিভূত! হইলেন এবং 
িপাহী এমির প্রদত্ত (বাইবেল) ধর্ম পুস্তক খুলিয়! 
পড়িতে লাগিলেন । সহস! নিষ্ট্রাতঙ্গ হইয়া এমি দেখিলেন 
গচও রৌদ্র চারিদিককে এমনি কক্ষমতাবাপন্ন করিয়াছে যে 
এ রক্ষতল ছায়াটী অপূর্ব রমণীয় হইয়াছে, গঙ্গার স্বশীতল 
বাযু রৃক্ষপল্লবকে বিলোড়িত করিয়া ত্বগিক্জিয় ও আবণে- 
দির উভয়কেই পরিতৃপ্ত কারতেছে । মনুষ্য যেমন অব- 
স্থায় থাকে তাহার সুখের পরিমাণ তক্রপই' হয়, এমি 
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ভাঁবিলেন তিনি এমন রমণীয় স্থলে কখন ছিলেন কি ন! 
মন্দেহ। পরে সিপাহীর প্রতি দৃ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখি- 
লেন, তিনি হন্তোপরি মস্তক রাখিয়। জ্রিযমাণ হইয়। বিয়া 
আছেন। এম জিজ্ঞাসা করিলেন কোন অন্থখ হইয়াছে 
কি? সিপাহী কিঞ্চিহাহাসা করিয়া কছিলেন-__ণ্প শিরঃ 
পীড়া হইয়াছে । এমি বুবিলেন ছুই রাত্রিকাল সিপাহ? 
নিদ্রা যান নাই অনবরত পরিশ্রম করিয়াছেন অতএব 
নিরতিশয় নির্ব্বন্ধ সহকারে তাহাকে বিশ্রাম লইতে কহি- 
লেন। ফিপাহী তখন বৃক্ষের আড়ালে বস্ত্র শষযায় শত 
হইলেন । 

এমি পুনর্ধার মিপাহীর বিষয় ভাবিতে লাগিলেন । 
এরূপ চমৎকার লোক তিনি এদেশীয়ের মধ্যে দেখেন 
নাই, স্বজাতির মধোও পাওয়া! তার । গত রজনীতে সিপাহী 
একভ্ব ভোজন করিতে কোন কুসংস্ক/র প্রকাশ করেন নাই 
এবং এই মাত্র ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন তবে.কি 
ইনি খষ্টধর্মাবলদ্বী? না, তাহা হইলে প্রার্থনায় যোগ 
দিতেন এবং অন্যর্ূপ আচরণ দেখা যাইত। সিপাহী 
ধন্ম কি কেমনে জানিবেন ? তাহার জাতি কি জানাও স্ুক- 
ঠিন। এমি একবার মনে করিলেন ইনি হয়ত কোন পলা- 
য়নপর ছদ্মবেশী ইংরাজ, কোন হেতৃতে নিজ পরিচয় দেন 
না। আবার ভাবিলেন তাহা হইলে শ্বেতব্ হইতেন ও 
ইংরাজী উচ্চারণ অধিকতর পরিশুদ্ধ হইত। যাহা হউক 
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তাহার শ্বয় ও মুখ. যেন পরিচিত বোধ হইতে লাগিল। 
এইবার নির্বিঘ্নে বদন দৃষে দ্বরূপ অনুভব করিবেন বলিয়া 
যথায় সিপাহী নিদ্রিত আছে গেলেন। দেখিলেন, মিপা- 
হ্বীর কপালে ঘর্ নির্গত হইতেছে। উপকার প্রাপ্তেই হউক 
আর দুঃখে পড়িয়াই হউক এমির মনে সিপাহী গ্রতি 
জাতীয় ঘণা হয় নাই স্থৃতরাং তাহার শিরোভাগে বসিয়া হস্ত 
দ্বারা তাহাকে বীজন করিতে লাগিলেন। দেখিলেন ছুই 
বগের শির! উচ্চ হইয়া নৃত্য করিতেছে । এমি জানিা- 
ছেন ন্লিপাহীর শিরঃপীড়া হইয়াছে, অতএব শ্বাতাবিক 
কোমলত! প্রযুক্ত যেমন তাহার কপাল ও রগে স্বীয় কোমল 
অঙ্গ নী সঞ্চালন করিবেন, সিপাহী জাগরিত হুইলেন,এবং 
সসন্ভূমে উঠিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে ল্লাগিলেন। এমি 
ঈধদ্ধাসো কহিলেন “তুমি কি মনে কর আমি তিন্লজাতি 
বলিয়া এমন উপকারক তোমাকে তুচ্ছ করিতে পারি ?" 
সিপাহী বিনয় নত্ত্র শ্বরে কহিলেন, “মাপনি আর এ মানা 
কর্তা কার্ধোর চাটুবাদ করিবেন না, আমি ই :৩ লজ্জা 
পাই।” তখন এমি তাহাকে পুনর্ব্বার বিশ্রাম করিতে কহায় 
সিপাহী কছিলেন তাঁহার যথেষ্ট বিশ্রাম ল'ত হইয়াছে আর 
আবশ্যক নাই। উভয়ে কি স্তব্ধ হইলে পর এমি কি 
লেন “আমি আপনার পরিচয়ের কথা কহিতেছি না, ধর্মের 
কথা! জিল্ঞানা! করিতে পারি কি?” সিপাহী কহিলেন 
তিনি ইতিপূর্বে ইহাই চিত্ত! করিতে ছিলেন। এ বিষয়ে 
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সংক্ষেপ কথোপকথনে এমি জানিলেন সিপাহী হিন্দু, কিন্ত 
বুসংস্কারাপন্ নেন ; বাইবেলে দৃষ্টি আছে, কিন্তু খের 
উপাসক নেন; আস্তিক বটেন, কিন্তু নিয়মিত প্রার্থনা 
করেন না; জানী বটেন কিন্তু ধর্দতত্ব বিষয়ে চিন্তা নাই। 
এমি মাজিকাগণের সহবাসে কিছুকাল ছিলেন; অতএব 
ধর্দপুস্থকের বিশেষতঃ গৃতন ভাগের কতিপয় সারতত্ 
সিপাহীকে বুঝাইলেন এবং প্রার্থনার আবশাকতা দেখা- 
ইলেন। মিপাহী আপনাকে উপক্কত বোধ করিলেন এবং 
হৃষ্টমনা হইলেন । 

এ দিব অপরাহ্ছে উভয়ে আরও কিঞ্চিং অগ্রলর 
হইয়া! একটী ঘাট পাইলেন ও নৌকা করিয়া অপর পারে 
নির্বিদ্নে গেলেন। তথা হইতে কিঞ্চিত উত্তর মুখে চলি- 
লেন। প্রায় সন্ধার সময় আর একটী ঘাট ও গ্রামের নিকটে 
আমিলেন। নদীকৃল দিয়া আমিতেছিলেন এবং নদীর 
লহরী লীলার বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছে এমত সময় ঝড় 
উঠিবার উদ্দোগ হইল এবং উভয়ে গ্রামের দিকে যাইবার 
অভিপ্রায় করিলেন। আরও কিছু অগ্রদয় হইয়া খাটের 
রাস্তা না ধরিলে গ্রামের আর পথ নাই। ইত্যবসরে বায়ু 
প্রধল হইল এবং এমি দ্েখিলেন পারের নৌকা জলমগ্ন 
হইতেছে। সিপাহী তাঁহা জানিবামাত্র জলের দ্বিকে গেলেন। 
ইতিমধ্যে মৌক! চড় স্পর্শ করিয়া তায়! গেল, আরোহীরা 
প্রায় কুলে উঠিল, কেবল একটী যুব! জোতে তাসম।ন হইয়া 
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গভীর জলের দিকে চলিল। তাহাকে রক্ষা করিবার জম 
কেছ সাহস করিল না উদ্লাতও হুইল না। মিপাহীবন্ধ 
পরিকর হইয়া জলে বম্প দিলেন। এমি ভাসমান বধির 
প্রতি দয়! ও সিপাহীর সাহসের প্রতি অর্ধ যু নিষেধ 
করিলেন না, কিন্তু জলের বেগ ও প্রধাহ দমে সিপরহীর 
প্রাপনাশ আশঙ্কায় তীতা হুইলেন। মনে করিতে লারি- 
লেন কেনই বাতিনি সিপাহীকে বারণ করিলেন ন!। 
সিপাহী অসমসাহসে জলমগ্নপ্রায় ব্যক্ষিকে ধরিলেন এব 
তাহার এই চেস্টা দেখিয়া! নৌকারোহী কতিপয় বাছ্ধি 
ফুলে দাড়াইয়া ধনাবাদ দিতে লাগিল। তাহাতে এদির 
শ্রদ্ধা ঘে আরো ব্দ্ধি হইল, তাহা বলা ধাভল)। তিনি আপ 
নাকে অহম্কত বোধ করিলেন যে এতদ্রপ বীরপুকবের 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন । দেখিতে দেখিতে সিপাহী অপর 
বাক্কিকে লইয়া কুলের দিকে গ্রসর হইল। বায়ুর বণ 
বাড়িলে, প্রবাহ দল পরস্পর আহত হইয়া জে, পুষী নির্গত 
করিতে লাগিল এবং সিপাহী নদীর নির্ন ভাগে চালিত 
হইলেন । এক একবার তাহাকে দেখা গেল না। এমি 
কূল দিয়া সেই দিকে দৌড়িয়া গেলেন । তাহার মনে বি 
হইতেছিল পাঠকগণ বুঝুন । কিন্তু অপর় দর্শকেরা হতাশ 
হইয়! চলিয়া! গেল । 

কিয়ৎকাল পরে সিপাহী ভাসমান যুবাকে উত্তোলন 
করিয়া কূলে উঠিলেন; তর্থন এমি তাহাকে সাদরে আলি' 
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গন ন1 করিয়া থাকিতে পারিলেন ন1। ভামমান ব্যক্তি 
ক্রি হয় মাই, কেবল ভীত হইয়াছিল সে উঠিয়াই ইংরাজী 
ভাষায় সিপাহীকে ও ঈশ্বরকে ধন্যধাদ দিল। স্বরে আকৃষ্ট 
ছইয়া এমি দোখলেন, এ যুবা ছদ্মবেশী হেলেনা ! 


একাদশ অধ্যায় । 
(নিপাহীর পরিচয়_হেলেনার রহস্য বাক্য ।) 

এমি ও হেলেনার পুনর্মিলনে উভয়ে যে রূপ আহ্লাদিত 
হইলেন, সিপাহী মেইরূপ সন্ত হুইল। তিন জনে 
রজনীতে এক দোকানে বিশ্রাম করিয়া পর দিবন প্রতাষে 
একখানি এক্কা করিয়! মুরাদা বাদাভিমুখে চলিলেন। দ্বিগ্র- 
হর কালে একটী বিশ্রামন্থল পাইলেন। এক্কাওয়াল! ঘোড়া 
খুলিয়া তাহার গাত্র মর্দন করিতে লাগিল । এই অবসরে 
ছেলেনা এমিকে আপন সংক্ষেপ বৃত্বাস্ত কহিলেন। পাঠক- 
গণ হেলেনার দস্থাহুস্তে গতন পর্যন্ত জানেন । দশ্ার। 
হেলেনাকে স্ত্রীলোক দেখিয়া একটী বৃক্ষের সহিত বাঁধিল 
এবং কাছাকে বিক্রয় করিবে অভিমন্ধি করিয়! চলিয়া গেল। 
পরিচ্ছ্দ্র বিক্রয় করিয়া মাদক সেবনেই প্রথমে রত হুইল । 
ঘটনাক্রমে পূর্বোক্ত শিখ বালক এ পরিচ্ছদ দৃষ্টে মদদে 
করিয়া আপন প্রতুকে সংবাদ দেয়। এ প্রভু গ্রামের 
ভদ্রলোক ও সঙ্চরিত্র বটেন। তিনি অনুসন্ধান করিয়! 
ছেলেনাকে বাটাতে আনেন, তাহার পরিচ্ছদ ও অর্থের 
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কিরদংশ তাহাকে দেওয়ান এবং তীহার ইতিহাসে মাম্চর্ণয 
হইয়! মুরাদাবাদ-যাত্রী জন কয়েকের সমভিব্যাছা'রে তাহাকে 
পূর্ধ্ব ছদ্মবেশেই পাঠান। তরী সঙ্গীরা হেলেলাকে জলম্ণ 
দেখিয়া হতাশ হইয়া চলিয়া! যান। 

হেলেনা আপন গণ্প শেষ করিয়া এমির বৈষয় 
আংদো!পাস্থ শুনিলেদ এবং এনজ্রপ উপকারী বাক্তি 
কে? এই চিন্তায় বাস্ত হইয়া মিপাহীর আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সিপাহী ছেলেনার দৃ়ি 
হইতে মুখ ফিরাইলেন। ততুকালে একা ওয়ালা ঘোড়ার 
আহারীয় একতাল আটা ও গুড় মিশ্রিত বন্তব হস্তে লইর 
ভাড়ার কিয়দংশ চ1ছিতেছিল__সিপাহী এ স্থুযোগে উঠিমা 
গেলেন । রথ পুনঃ যাত্রার জনা প্রস্তুত হইয়াছে দংবাদ 
দিতে সিপাহী আদিলেন এবং হেলেন! ঈষত কটাক্ষের 
সহিত কছিলেন,মহাশয়, আপনি আমাদের উভয়ের প্রাণ 
রক্ষা ও বিপদ মোচন করিয়াছেন, ভরসা করি পরিচং দানে 
আমাদের সংশয় মোচন করিতে কুণিত হই[4 ন1।” 
এরূপ মধুর স্বরে প্রণয়কাতর ভাবে প্র প্রশ্ন হইল যে 
হেলেনা বাতীত এরূপ লালিত্যের সছ্িত আর কেছ কহিতে 
পারে না। সিপাহী কিন্তু ধিনীততাবে মথচ দৃঢ়স্বরে উত্তর 
বিলেন তিনি. তাহাদিগকে মুরাদাবাদে আশ্রয় স্থানে না 
পরৌঁছাইয় পরিচয় দিতে পারেন না,ক্ষম] চাহেন। পুনর্্ধার 
একারশন্দে ও বিলোড়নে এবং দিপাহী চালকের গহিত উপ- 
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বেশন করিলেন বলিয়া হেলেনা আপন বচন কৌশল দ্বার] 
দিপাছীকে জয় করিতে পারিলেন না। সন্ধ্যাকালে মুরাদা- 
বাদের মিকটবত্ত্' হইয়া গাড়ী বিদায় দিলেন এবং তিন 
জনে একটী নিতৃত সমাধি মন্দিরে রাত্রিযাপন করিলেন। 

আহারাদির পর সকলে একটু বিশ্রাম লইলে সিপাহী 
কহিলেন তিনি শুনিয়াছেন রেমও সাহেব যুরাদাবাদে আছেন, 
বিবিদের হস্ত লিপি পাইলে তিনি প্রাতে কাহাকে দিয়! 
প্রেরণ করিবেন এবং তাহাদিগকে ইংরাজ হস্তে দিয়! বিদায় 
লইবেন। এমি জিজ্ঞাসা করিলেন « মিপাহী সহরে যাবেন 
না?” সিপাহী বিমর্ষভাবে উত্তর দিলেন,বিশেষ ছেতুতে তিনি 
যাইতে পারেন না। একথায় উভয় রমণী বিশ্মি্ট হইলেন 
এবং পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিলেন। হেলেনা “চুপি২ কহি- 
লেন“তবে কি ইনি বিস্রোহী?”এমি মিহরিয়! কহিলেন ণনা, 
একূপ সদয় সদাশয় মহত বাক্তিকে বিদ্রোহী অস্থুভউব করা 
পাপ।” হেলেনা বিল্ময়ে সিপাহীর মুখপানে ঢাহিলেন- 
চারি চক্ষু মিলিল-হেলেনার চক্ষু যেন দিপাহীর অন্রাত্মা 
পর্বান্ত প্রবেশ করিল। সিপাহী মুখ হেট করিলেন এবং 
হেলেন! এমিকে চুপি কি কছিলেন। তখন হেলেনা 
মিপাহীর দাড়ীটি ধরিয়া মুখ তুলিয়া, হাসিয়া কছিলেন 
“পালাবে কোথা? চিনেছি ! চাক!” মিপাহী হাদিলেন 
এবং তহক্ষগাঁৎ গম্ভীর ভাবে কহিলেন তিনি চাক্কই বটেন- 
যে স্র্ঘটনার জন্য পরিচয় দেন নাই-এখন তাহা অকপটে 
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বর্দন করিবেন এবং কুমারীগণের নিকট এতদিন গোপন 
থাকার হেতু পর্শাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন ।. 

পাঠকগণ চাকর কারবাদ ও প্রাণ দপ্তাজ্ঞ। পথস্ত 
জানেন । সেই রজনীতে পরাড়েজী আপন উপকারী চাকর 
রক্ষার্থ একদল দিপাহী রাখিয়া গিয়াছিলেন। চ্রদ্ধার 
চাকর বিপদ শ্রবণে এ পীড়েজীর লোকেরা অকম্মাৎ দক্থুর 
নায় কারাগারের নিকট উপ্্থত হইল। ইংরাজেরা 
ভয়চকিত ছিলেন অণ্প লোকের নমাগমে পুনব্বার বিজ 
হীর আন্রমণ আশঙ্কায় সকলেই নিজ২ প্রাণ লইয়া পণা- 
য়ন করিলেন | দন্যুরা কৃতকাধ্য হইল--চাক কিন্তু প্রাণ 
দণ্ডান্তায় এক প্রকার জ্ঞানশৃন্য ছিলেন, আকম্মাৎ এই 
ব্যাপার বুঝিতে না পারিরা মনে করিলেন, প্রাত:কাল 
উপস্থিত, তাহাকে বধা কান্ঠে যোজিত দেখিতে জনতা 
হইতেছে, অতএব যেমন একজন দস্থা দ্বার খুলিরা প্রবেশ 
করিবে, চাক হতচেতন হইলেন । যখন ভ্ঞান হই” দেখে 
লেন একটী ক্ষুদ্র কুটীরে শরিত আছেন: 'প্রোভাগে 
একটী রমণী বসিয়া আছেন। চাক দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ব 
যেমন, কথা কহিতে যাইবেন রমণীটা নিবেধ করিলেন। 
কিয়ন্দিবন পরে সুস্থ হুইয়। চাক জানিলেন পড়েজীর 
লোকেরা তাছাকে কারাগ।র হুইভে মুক্ত করিয়া একজন 
সামান্য গৃহস্থের বাটাতে ঘোগশান্তির জন্য রাখিয়া 
শিয়াছে। গৃহস্থকে তাহার দেবার্থ অনুরোধ ও মথও 
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দিয়া গিয়াছে, গৃহস্থের এক কনা! ছিল সে নিংস্বার্থ ভাবে 
সাহার শুশ্রমা! করিতেছে । আরোগা হইলে সিপাহী 
ঠাহথাকে মুরা'দাবাদাভিমুখে গমন করিতে উপদেশ দিয়া 
ছিল। পথনন্ীর জন্য একটী সিপাহী, এক খানি খড়গ, 
একটী বন্দুক, একথলি টাকা ও একথানি অনুমতি পত্র 
দিয়া গিয়াছে । চ।ক গৃহস্থ ও তৎকন্যাকে প্রণাম করিয়া 
নুবাদাবাদাভিমুখে প্রস্থান করেন, পথে বিবিদ্বয়ের সহিত 
যে কূণে আলাপ হয় পাঠকগণ জানেন। 

কুমারীরা বুঝাইলেন সাহার বাস্তবিক কোন অপরাধ 
নাই । বিবি রেমগই তাহার পক্ষে সাক্ষ্য দিবেন এবং রেমও 
ম!হে, বিজয়, হেলেনা ও এম মকলেই তাহার নির্দদোষিতা 
ও গুণ জানেন, তিনি মরে গেলে তাহার অব্যাহতি হুই- 
বে। চাৰক কিন্তু সে কণায় সায় দিলেন না। তিনি কহিলেন 
অধাহতি পাইবার পুর্বে আপনা আপনি বিপদে পদার্পণ 
কর। শ্রেয় নহে, বিশেষতঃ লোকের কৃগাপাত্র রূপে অন্থক- 
ল্পিত হওয়া তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য। এ কথাবার্তায় 
শ্রোতা বক্তাগণের কেশ হয় দেখিয়া তিনজনেই শীঘ, 
কথোপকথন শ্রোত পরিবর্তিত করিলেন। মুখরা হেলেন! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “চাক !তোমার বিবাহ হইয়াছে?» 

চাক লজ্জিত হুইয়া কহিলেন “না” । তখন হেলেন! 
কছিলেন“তবে তুমি আমাদের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা মনোনীত 
করিতে পার |'"চাৰক কিঞ্চিত বিরক্ত হুইয়া কহিলেন “আপ 


৯ 
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মাকে আমি ভগিনী বলিয়! সমাদর করি, এরূপ বিমদৃধ 
বিজ্জপ আমার প্রিয় নহে, বুঝিতে পারেন।” ছেলেনা, 
কিঞত স্তব্ধ থাকিয়া কথার হুর নুক্ষম করিয়া, চক্ষু তঙগী 
করিয়া! কছিলেন “বিন্ধরপ! বিজ্ঞপ! চাক তুমিনরজীবনের 
তাব বুঝ নাই। তুমি আমাদের ষে উপকার করিয়াছ এব: 
তোমার যেরূপ গুণ জানিতেছি--তাহাতে আমাদের হৃদ 
আর তোমাকে বিজাতীয় ও হীনাবন্থপম্র বলিয়া! বোধ 
করিতে পরে না। তোমাকে বিবাহ কর আমাদের কাহা. 
রও পক্ষে “বিসদৃশ'? নহে বরং ক্লাঘার বিষ । আমিত অক. 
গ্টে কছিভে পারি যদি আমার হাদয় বিজয়ের সহিত 
না থাকিত, আজ চাকর গ্রপয়িনী হুইয়া আপনাকে নুধী 
বোধ করিতাম। এমির কৃতজ্ঞত! কতদৃর তিনিই কছন্‌: 

শএমির প্রতি উভয়ের চক্ষু পড়িল_ এমি কহিলেন 
“তাই! ক্ষম1 করিবেন তোমার হ্ৃদয়োচ্ছ,াস ভাঙ্ত! অভি 
ক্রম করিতেছে।” হেলেন সরোষে গ্রতী' ১৭ দিলেন, 
“আর তোমার হৃদয়-গোপন কৃতজতা আংতক্রম করি 
তেছে 1” চাক এ বচসায় অগ্রীত ছিলেন, অতএব কাছলেন 
“আপনাদের মাদর মন্তাষণে আমি গৌরবান্থিত হইলাম_ 
কিন্তু এতজ্রপ অবস্তার এতদ্রপ স্থলে এতজ্রপ বাক্যালাগ 
উপযুক্ত নছে-__আপনার! বিআআাম লউন, কলা গ্রাতে 


ক্সামি বিদায় হইব ।১ হেলেন| তখন সুরাদাবাদে গিয়! বন্ধু 
গণের নিকট কেমন আম্চর্ধ্য গণ্প করিবেন ভাবিতে লাগি 
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লেন । এমি পিত1 মাতাকে কহিয়। কিরূপে চাঁকচন্ত্রের বিপদ 
মোচন করিবেন তাবিতেছেন। চাক ইহাদিগ্নকে ফেলিয়। 
কোথায় কির্ূপে থাকিবেন তাবিতেছেন। এইরূপ ভাঁবিতে ২ 
প্রতোকেই নিন্ত্রী গেলেন। তীহাদের মনে আর.কোন 
চিন্তা যে উদয় হয় নাই, তাহা বলিতে পারি না। 

গ্রাতে উঠিয়া কুমারীর! দেখিলেন চাক গৃহে নাই; 
সকলে সত্বরে যাইবার সজ্জ! করিয়। চাকর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । হেলেনা সর্বদাই রহসাপ্রিয়, এমিকে 
কছিলেন " ভাই! আমর! এই ছদ্রবেশেই সহরে যাইব । 
আমাকেও কেহ স্ত্রীলোক বলিয়া চিনিতে পারিবে না, তোমা. 
কেও চেনা ভার । তোমার হিন্ুম্থানী বেশ রৌদ্র মলিন 
বর্ণ, শীর্ণ দেহ তোমাকে ঠিক্‌ এদেশীয়া সাজাইয়াছে। 
হেলেনা য। বলিতেছেন ঠিকৃ বটে। এ সময় একজন সাহেৰ 
সংবাদ পাইয়া তাহাদিগকে লইতে আনিয়াছিলেন-তাহাদের 
বেশ দেখিয়া! ইউরোপীয় মছিলা এখানে নাই বিবেচনায় 
ফিরিয়া! যাইতেছিলেন-__মহস! তিনি হেলেনার দৃর্টি গোচর 
হইলেন । হেলেন! ইংরাজীতে অভিবাদন পুরঃসর সাহেবকে 
ফিব্বাইলেন। সাহেব তাহাদের পরিচয় পাইয়! বড়ই শ্রীত 
হইলেন। তাহাদের অযথ] বেশে নিজমণ্লীতে লইয়া যাওয়া! 
পরিহানজনক বলিয়া_-মাপনি তাহাদিগকে রাখিয়া সরে 
গেলেন--অবিলঙ্বে প্রত্ঠযাবৃত্ত হইয়! দুই জনকে ইউরো- 


পীয় মহিলা বেশ আনিয়! দিলেন। হেলেনার রহ্‌সা 
১৮ 
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সঙ্কল্প কাধের সময় অপ্রতিভ হইল, ভিনি কিন্তু অগ্রতিত 
হইবার নহেন। সময়ে এই ছয্মবেশ দেখাই লোককে 
রষ্তীন করিবেন হলিয়া ঘন্ে দেশীয় বেশ গলি মঙ্গে লই. 
লেন । একখানি শকট তীহার জনা গ্রস্ত ছিল। এম উপ 
কারীয় নিকটবিদায় লইবেন বলিয়া বিলঙ্ব করিতে ছিলেন 
প্রায় ওক প্রহরদিবাভাগগতহইলচঢাকর উদ্দেশ নাই, অগা 
সকলে সহরে চলিয়! গেলেন | এই সংবাদ রেমও পরিবারের 
মধো চাকর পতি বিশেষ অহূকূল ভাব সঞ্চারিত করিগ। 
. বিবি রেমও পর্ব্বাধি চাককে নির্দোষ জানিতেন -এধন 
তাঁহার কার্ষো আরও অদ্কাযুক হুইলেন। রেমও মাহের 
এমিলাতে নিতান্ত সখী হইয়াছিলেন_স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় 
চাককে নির্দ্দোধী মনে না ককন--এক অপতা স্বেধা 
হুরোধে চাককে মুক্ত করিবেন প্রতিশ্রাত হইলেন। তিনিই 
চাকর বিকদ্ধে অভিযোগ করিয়াছিলেন ভুত চাকর 
আপপ্থক্রির সম্পূর্ণ মন্তাবন! হইল। বিজ না প্রকার 
গ্ররোচনাতে রেমণ্ডের মন ফিরাইতে লারিলেন না। 
তাহার আরও একটা অমস্থোষ জস্মিল 
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€প্রথয়োৎপত্ি-_বিজয়ের উদাসীন) মূর।দ'* 


বাদের বিদ্রোহ 1) 

যে ছুরাকাক্ষায়বিজয়বিদ্রোছ সংবাদ লইয়া! গোল বাধা- 
ইয়াছিলেন ঘটনাক্রমে তাহার সফলত] পক্ষে ব্যাঘাত 
হইল। তাহার পরম শক্র চাকই রেমণ্ড বংশের কৃতজ্ঞ- 
তার পাত্র এবং এমির সমাদর ভাজন হইল। চাক 
ক্ষমা প্রাপ্ত হইয়া শীঘ্র নিকটে আলিবেন, কারণ রেমণ্ডের 
কৃতজ্ঞতায় এ ক্ষমা কখন বিলদ্িত হইবে না। চাক যে 
উপকার করিয়াছেন ও এমর হ্বদয়ে যে সন্ত্রম সপ্্রীত 
হইয়াছে তাহাতে বিজয়ের দর্শন শাস্তে স্থির হইল যে এমি 
চাককে বিবাহ করিবে, না হয় তাহার প্রতি আর আকৃষ্ট 
হইবে না। পূর্বে বিন] কারণে বিজয়ের কত ঈর্ষা হইত, 
এখন ত ঈর্ষার কথঞ্চিৎ কারণ হইয়াছে। বিজয় সর্বব- 
দাই এমিকে চাকর অন্যায় পক্ষপাতিনী বলিয়! বিদ্ধপ 
করিতেন । 

একদা মরল! এমি কোপ-কম্পিত শ্বরে কহিলেন “বিজয় 
তুমি বার বার আমাকে বিদ্রুপ করকি অতিপ্রায়ে বুঝি না। 
আজ তোমায় স্পস্ট কহি, মদি কোন ব্যক্তি আমার শ্রদ্ধা ও 
সমাদর ভাঙ্গন হইয়া! থাকেন, তাহ চাকচন্ত্র--যদি কোন 
পুকষের প্রতি আমার হৃদয় মাক্ট হয়! থাকে, তবে 
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চাকচজ্জের প্রতি-ষদি কখন কোন বাক্কিকে জীবনের 
অংশী করিতে হর,তবে সেই চাঁকচন্ত্রকে_মার যদি কাহা 
রও প্রণয় ছদয়ে স্থান পায়, তাহা সেই চাকচন্ত্রের। আর 
তুমি-আমাকে বিক্ষপ করিও না। আমাকে মূঢ়া বল, 
নির্বোধ বল, নীচ বল, আ!র যাঁভা বল, চাঁকচন্ত্রের চরিত 
শুণ আমার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছে; আমি কাহার কাট 
শুদ্ধ কৃতদ্ঞতায় বন্ধ নহি) আমার-হৃদয়ের অনুরাগ? 
হথার প্রতি বন্ধ আছে।” 

বিভয় এ বকল কথা সনিয়া অবাক হইলেন, ভার 
চিরকালের আশঙ্কা পূর্ণ হইল, মন্তক পূরিতে লাগিল, পৃথিবী 
অন্ধকার দেখিত্েছেন। এটি কিঞ্ধিৎ প্রক্কতিস্থা হষ্টগ 
কছিলেন, দভ্তরাতা বিজয় ক্ষমা করিষেন। কৌপের উপর 
যা কহিল'ম সরল হৃদয়েচ্ছাস বলিয়া অপরাধ গণ! 
করিবেন না, আমি এখন যাহা কহিলাম তাহা আমি পুর্ন 
নিজেই জানিতাঘ কি না সন্দেত, এদ্বর ৪. প্রকাশ 
করায় আমার লজ্জা হইতেছে ।” বিজয় 4+টু সাহনী 
ইয়া কহিলেন “ তবে তুমি যাহা কহিলে উহ্থা তকের অনু 
রোধে মাত্র?” এমি কহিলেন উহা অননুভূত বলি 
অসত্য নহে--তবে তিনি অত ছুর প্রকাশ করিতে কি চিন্তা 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না--এক্ষণে ঠাছার হৃদয় বাণিঠ 
হইতেছে, তিনি বিশ্রাম চাহেন। 

বিজয় ব্যথিত আস্ত্রঃকরণে অভিবাদন পুরঃসর বিদা% 
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লইলেন। তখন রজনী এক প্রহর। এমি শযায় শয়িত 
হয়! ভাবিলেন এ গভীর হৃদয়ভাব কি তর্ক না কৃতভ্রতা ? 
তর্ক হইলে এত হৃদয়ভেদ্বী হুইাৰ কেন?--কৃতভ্রতাও 
নহে, তাহ! হইলে কুমারীর ভ্রাতার প্রতি বা অপরিচিত 
চাকর সিপাহী বেশ প্রতি এরূপ ভাব হয় নাই কেন? চাকর 
প্রতি স্বতঃই পূর্বাবধি অনুরাগ ছিল_যে দিন সিপাহীর 
পরিচয়ে তাহাকে চিনিলেন, সেই দ্রিনাবধি এইরূপ ভাৰ 
হইয়াছে_কেন? তিনি বুঝেন না। বাস্তবিক পাঠক- 
গণের ম্বরণ থাকিবে চাকচন্দ্রের প্রতি রেমণ্ড পরিবারের, 
বিশেষত: এমির শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ছিল। সে অনুরাগ 
এরূপ অপরিস্ফুট ও বিসদৃশ মাত্র ছিল যে তাহাকে 
্রাতম্বেহ, সৌন্বদ্য বা প্রণয় কিছুই বলা যাইত না। 
যখন এমি দিপাহীর শিরোদেশে অগ্গলিসেবা করেন, 
কতজ্রতাই তখন প্রবল ছিল-যখন হেলেনার উদ্ধারকারী 
দিপাহীকে আপিঙ্গন করেন, বীরত্বেরই সমাদর করিয়া- 
ছিলেন, প্রণয় ভাবের তখন উদ্রেক হয় নাই। কিন্তুযেমাত্র 
জানিলেন সিপাহী সেই পুরাতন চাক, এখির হাদয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইল। তিনি যে সেই চাকচন্ত্রের প্রতি কৃতজ্ঞতাবদ্ধ 
হইলেন, ইহাতে আপনাকে স্থুখী বোধ করিতে লাগিলেন-_ 
দেই চাকচন্ত্রই যেএরূপ নাধু ও বীরোচিত কার্ধ্য করিয়াছেন 
ইহাতে গৌরব বোধ করিলেন। তৎক্ষণাৎ চাকচন্ত্রের সত 
তাহার আন্তরিক যৌগ বোধ হইল-পূর্বর অনুরাগ গ্রণয়ে পরি- 
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শত হইল-চ'কচন্ত্র যে ঠাহারি, হৃদয় ইহ| আয়ন্ত করি 
শিখিল। যখন মুখর হেলেন] বিবাহের কথ! তুশিজেন, 
এমি উদ বিজ্জপ বিবেচন! করেন নাই এই জনাই উহাতে 
লজ্জা হইয়াছিল এবং অতদ্্রাতা বলিয়া অনুযোগ করিয়া, 


ছিলেন। প্রক্কৃত কথায় উপহাদ তয়না। সে কান্রা 


এমি ত কথা ভাবিতেছিলেন-ডিনি মনে মনে সরলা 
ছেলেনার অবিমু ভাব ঈর্ষা করিতেছিলেন_আাপনাকে 
বাধগ্রন্ত পক্ষীর ন্যায় চাক গ্রণয়ে আবদ্ধ বিবেচনা করিয়া, 
ছিলেন। আবার ভাবেন তাহার অপরাধ কি? ভিন 
স্বাভাবিক ণ ও দৈব ঘটনায় আবদ্ধ হইয়াছেন! ভা 
লেন*চাক যদি ইংরাজ হইতেল_এ প্রথমে সণ ভইত। 
আবার ভাঁকেন উতরাজ হইলে কি চাকৰ রূপ গুণ রদ্ধি 
হইত? বিধাতা তাহাকে যথাস্থানে নিবেশিত করিয়াছেন) 
পূর্ণ চন্দ্র রজনীতেই শোভ। পায় | যদি চক ভাহাকে চ।হেন, 
তিনি কিচাককে ভিন্নজাতীয় বলির প্রভ্যাখা করিঠে 
পারেন? হৃদয়ে ত কোন কষ্ট হয় না, তবে ০4।ক নিন্দা । 
এক্ষণে তিনি দেশীয় বেশ ধারণে পটু হইয়াছেন--তাহা- 
তেই, বা আশঙ্কা কি? যাহাৎউক আঁপাতহঃ এই ইচ্ছা 
গ্রাবল হইল যে চাঁকচন্ত্রকে অনুরোধ করিয়া সঙ্গে লইয়া 
যাইবেন-তাহার গ্রাণদণ্ড রছিত করাইয়া তাহার হৃদণ 
বুঝিবেন। প্রাতে চাকচন্ত্রকে না দেখিয়া ছুঃখিত হই" 
লেন এবং যখন তাহাকে ন। দেখিয়াই বিদায় লইতে হইল 
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মনে মনে কোপ জন্মিল। বুঝিলেন চাকর মনে প্রণয় 
নাই__ভদ্রতাও অল্প) 

এ ক্রোধ শীঘ্রই অপনীত হইল। একদিন ডাকযোগে 
চ'কচন্দ্রের এক পত্র প্রাপ্তে জানিলেন তিনি নিজ হৃদয়কে 
আশঙ্কা করিয়াই পলায়ন করিয়াছিলেন। প্রাণ দণ্ড 
দেশ রহিত হইবার পুর্বে নিজ ইচ্ছায় বিপদে পদার্পণ 
করা যুগ্সিযু্ত নে, কিন্তু কুমারীগণর সহবাস ছাল়িযা 
অঙ্কান্ত পৃথিবীতে বিচরণ করা ছুঃসাধয। সমস্ত রজনী 
ভাবিয়া দেখিলেন, উপস্থিত থাকিলে সহ-যাত্রিতা প্রলোভন 
এড়াইতে পারিবেন না, এজন্য দরে পলায়ন করেন । এমি 
নুখলেন চাকচন্ত্র হৃদয়ের কোমলতা গ্রযুক্তই পলায়ন 
করিয়াছেন_এবং তাহার* কাধ্য উপযুক্ত হইয়ছিল-- 
কারণ প্রথমেই তিনি রেমণ্ড সাভেবের মন চাকর প্রতি 
সদয় কবিতে পারেন নাই--মময়ে সে ফল ফলিয়াছে। 

যখন রেম'৫ সাছ্েব কহিলেন চাক আসিলে তাহার 
ক্ষমা করাইয়। দিবেন--এমি কিরূপে চাককে সংবাদ 
দিবেন ভাবিয়া কাতর হইলেন। চাকর পত্রে কোন. 
ঠিকান! ছিল না। তাহার পত্র শাহাবাদ হইতে আসিয়া- 
ছিল, তিনি এলাহাবাদের দিকে যাইতেছেন, কোথায় 
থাকেন স্থির নাই-গাছভলে, বনে, মাঠে। এমি বাটীছে 
আসিয়া পুনর্ধবার মাত| পিতা বন্ধু সখ এর্বধা মকলই 
পাইলেন, কিন্তু হৃদয়ে এক অভাব বোধ হইত। কিছু 
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রর তেই স্থখ পাইতেন না, সর্বদা অ্িয়মা৭ থাকিতেন। 
কেবল এক সময় তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইত, শরীবে 
পটুতা জন্মি, তাঁহ! ডাক আদিবার কালে। কিন্তু চাকর 
পত্র না পাইলেই পুনরায় অিয়মাণ হইতেন। ইহাতে 
বিজয় বিদ্রোপ করেন। 
বিজয় এ রজনীর কথায় জানিলেন তাহার এমি লাভ 
অসম্ভব হইয়াছে, চাক জয়ী হইয়াছেন, আর তাহার জীবনে 
প্রগোজন কি? হৃদয়ের দুর্জয় মানেচ্ছার আশা সকণ 
নিবিল, ধিজয় হত্তবুদ্ধি হইলেন । এমির গ্রকোষ্ঠ হইন্ে 
বহির্গত হইয়া একবার নিজ কক্ষে খেলেন ও তহক্ষণাৎ 
পথিক'বেশ ধারণ করিয়! এক দিকে চলিয়া গেলেন-- 
বিজয় উদ্বাদীন হইয়াছেন । ৯ 
এ দিকে এমি সমস্ত রজনীতে ভাবিয়া বুকিলেন ঘঠ 
দিন না চ!কর হৃদয় জানা যায় এবং স্টার দু অপনীত 
ভয়, তত দিন এ গ্রাথয় লোক সমক্ষে উপহাচ “পদ 
তিনি উহ বিজয়কে কৃহিয়া তাল করেন নাই । খাহাহউক 
অনুনয় পুর্ববক তাহাকে গোপন রাখিতে কহিবেন এই আশার 
অহ্ি-প্রতাষে বিজয়ের কক্ষে গেলেন_বিজয় নাই। 
বিজয় যে অহৃদ্রেশ হইয়াছেন ক্রমে প্রকাশ পাইল, তীহার 
কক্ষ মধ্যে হতাশ। যে তাহার পলায়নের মূল ইহ! এক 
ক্ষুদ্র পত্র দ্বারা সকলে বুঝিলেন। কিন্তু কি হ্তাশ। 
কেহুই জানিলেন না, এমি এ নকল কথা কাছাকে9 
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কহিলেন না। ততকালে রেমণ্ড মাছেব কর্ণালে গিয়াছি- 
লেন। সেনাপতি বার্ার্ড দিল্লী আক্রমণে যাত্রা করি- 
বেন। সৈনোর আহারীয় সংগ্রহের কর্তা রেমও সাছেব। 
এন্মন, সাহেব ওলাউঠা রোগে মৃত হইয়াছেন, রেমণ্ 
সাহেব হাহারই আদেশে গিয়াছেন। 

ও নময় রেমণ্ড পরিবার আশ্রয়বিহ্থীন হইলেন এবং নুতন 
এক ছুর্ঘটন] উপস্থিত হইয় তাহা পগকে বিপর্যস্ত করিল। 
ঘুরাদাবাদে যে উনবিংশ সেনাদল ছিল, তাহার! ৩ রা জুন 
তারিখে হল্পা করিয়া ধনাগার অপহরণ করিতে গেল। 
তাহাতে ২৫০ টাকা মাত্র পাইয়া বিরক্ত হইয়া যথাগ্রথা 
ইউরোপীয়দিগকে বধ করিতে লাগিল; কিন্তু ৮ ম অনিয়মিত 
রেনজমেন্টের কতিগধ ্াহ্মণ সিপাহী সকলকে নিবারণ 
করিল। একটী ব্রাদ্ষণ দিপাহীগণকে গঙ্গাজলে দিবা 
করাইয়াছিল যে তাহারা কাহারও প্রাণ হানি না করে__ 
রত্ৰাঙ্ষণ ক্ষিপ্ত বিদ্রোহীর সম্মুখে আসিয়া সেই দিব্য 
স্বরণ করাইয়াদিল। এখানকার সিপাহীরা হিন্দুপ্রধান 
ছিল, স্তাহার! যাবতীয় ইউরোপায়গণকে অনাহত শরীরে 
নৈনিতালে পাঠাইয়। দিল। তৎসঙ্গে সঙ্গে রেমও পরিবারও 
নৈনিহালে চলিলেন। এ গোলমালে বিজয়ের অনু- 
নন্জ'ন কে লইতে পারে? 
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(নামা সাহেষ অভিতি ও বন্দীর প্রতি বাহার |) 


পলায়িত ইউরোপীয়গণ ক্রমে রামগঙ্গা নদী পার 
হইয়া নৈনিতালে চলিলেন। পর্যায়ক্রমে রেমণ্ড পরিবারও 
আর কএকজন নৌকায় উঠিলেন। বাস্ততা প্রযুক্ত ষিনি 
যে নৌকা পাইলেন ভাঁচাতেই উঠিতেছিলেন | যে নৌকাম 
রেমণ্ড পরিবার উঠিলেন_-ভাহ! নিয়ভাগে চলিয়! গেল, 
নৌকাবাহীর! কহুল তাহারা আ্োত রাখিতে পারিতেছে না 
'্সারোহীরা বিলক্ষণ ব্যন্তত| প্রকাশ ও তিরক্কার করিনে 
করিতে বুঝিল তাহাদের অভিসন্ধি মন্দ। ততুকালে 
ঘাট প্রায় অদৃশ্য হইয়াছে, সঙ্গী যাত্রীগণ দৃর্টি বহিভূর্ণত হট 
য়াছেন। ২৩ টী সাহেব আরোহী ছিলেন। ভীহা'র| নৌকা- 
বাহীদিগকে জলে ফেলিয়। দিয়া যেমন দাড় ধরিয়া নৌক! 
ফিরাইবেন, তীর হইতে সশস্ত্র কতিপয় সিপাহী আসি 
তাহাদিগকে গুলি মারিয়া জলে ফেলিয়া দিল আপ 
নারা নৌকা বাহিয়া অতিশয় বেগে নিয় চটি,. চলিল। 
অসহায়! বিবিরা জীবন্মত ও বন্দীভাবে চলিল। জিজ্ঞাসা 
করিল, কোথায় নীত হইতেছে 1-রক্ষীরা কহিল আশ্রম 
স্থলে। বিটুরে নান| সাহেব ইংরাজভক্ত, তাহার চর উহারা, 
বিপদগ্রস্ত ইউরোপীয় সংগ্রহে নিযুক্ত । «তবে সাহেব 
দিগকে হত করিলে কেন?” তীহারা প্রতিরোধ করিয়া 
ছিলেন ও মাশ্রয় দাতাগণকফে জলমগ্ন করিয়াছিলেন।” 
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তবে আখাদিগকেও হত্যা কর।” তাহাদের প্রভুর আদেশ 
এরূপ নছে। 

বন্দীর! সাজিহান নগরের নিকটবর্তী হছইলেন। কুলন্থ 
বাক্তির পরিচয়ে বুঝিলেন, ৩ দিন হইল বিদ্রোহী! 
সাজিহান নগরের ইউরোপীয়গণকে হত করিয়া নগর অধি- 
কার করিয়াছে। বন্দীরা বুঝলেন তাহাদিগকে মারিবার 
জন্য প্রখানে লইয়া যাইতেছে । নৌকা কিন্তু অবিশ্রা্ত 
দক্ষিণ মুখে চলিল। সন্ধ্যার সময় আরও ছুই একচী নৌকায় 
ইউরোপীয় দেখিয়া বন্দীর! পুলকিত হইলেন । বুঝিলেন 
তাহার! ফতেগড়ে বিপদাশঙ্কায় পলায়নপর হুইয়! বিটুরে 
নানা নাহেৰের আশ্রয় লইতে যাইতেছেন। সকলে 
মিলিত হুইয়। ভাগাকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন ও নান! 
সাহেবেরও প্রভৃত স্থখ্যাতি শুনিলেন। 

প্রাতে বিটুরে নানা! সাহেবের বাচীর সম্ম.খে এক 
দরবার বসিয়াছে। আগন্তক ইউরোপীয়গণ যথাযোগ্য 
কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট আছেন। একটী চতুরাকৃতি হিন্দস্থানী 
যুব! পুকষ, এক খানি বৃহৎ পুম্তক হন্তে, প্রতি আগন্রকের 
নাম ও ভীবনের সংক্ষেপ ইতিহাস পাঠ করিতেছেন এবং 
নানা নাছেব হস্ত সমর্পণ, শিরখ্চালন এবং সাদর বচন 
দ্বারা প্রত্যেককে সন্তাষণ করিতেছেন। স্থক্ষমণলাল, এ 
হিন্দুস্থানী যুবা, গত রজনীতে কিছু প্রতুত্ব ও রূঢ়তা প্রদ- 
শন পূর্র্বক আগপ্ভকগণের জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া. 
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ছিলেন বোধে তাহার। কিছু কউ এবং নানা দাহেবের 
অভিপ্রায়ের প্রতি সন্দিহান ইইয়াছিলেন__এক্ষণে নানা 
সাহেবের আচরণে প্রীত হুইলেন। নানা সাহেবও 
সন্্রেছে ৰ্চনে বুঝাইলেন ইংরাজগণ অলমনাহদিক ও 
উষ্ণশোনিত, বর্তমান বিপদ সম্পূর্ণ বুঝেন না, ব্র্তমান 
বিপর্ধযয়ে শত্রু মিত্র চিনেন না। এক্ষণে তাহাদিগকে 
কিঞ্চিৎ ২ শাসনের সহিত নিরাপদ স্থলে আবদ্ধ রাখাই 
বন্ধুতার কার্ধা। এজন্য তিনি দেশ বিদেশ হইতে ছলে 
বলে ইউরোপীয় সংগ্রহ করিতেছেন যে বপদ উত্তীণ 
হইলে তাহার! নিরাপদে স্ব স্থানে দএ:বন এবং যদি 
বিঞ্ঞ্রোহ স্বামী হয়__তাহাদের এত দুর আছে যে তিনি : 
আপন অভিথিগণকে নিরাপদে ইউরে।পে পাঠাইয় দিতে 
পারিবেন। 

বিখ/াত অতিথিগণ এক বিদ্তীর্ণ অষ্টালিকায় মহ। 
সমারোহ ও আঁমোদের সহিত থাহার করিলেন। তথা 
হন্যান্য ইউরোপীয়ও বাম করিতেছিলেন। ইউরোপীয় 
দিগের উপযোগী দাদগণ ও খাদ] দ্রব্য অতি সমারোহ 
সংগৃহীত হইয়াছিল। যাহার! পুরাতন অতিথি আছেন, 
নৰাগতদ্িগের ভয় ও সন্দেহ মোচন করিলেন। মধ্য 
তোজনে পানপাদ্রের সহিত নান। সাহেবের শুভ অভিদন্ধির 
প্রশংমাবাদ কর! হইল। নানা সাঙ্কেবের সত্যতার গ্রতি 
আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। সন্ধ্রাকালে ইউরোপীয়েরা 
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অতি সুখে আপনাদের ভাগাকে প্রশংস! করিতে লাগিলেন 
এবং যাহাতে আপনাদের বন্ধুবান্ধব এই নিরাপদে স্থান 
প্রাপ্ত হয় এরূপ ইচ্ছ! গ্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
সকলে শয়ান হইয়াছেন কি না! এমত দময় উপযুণপরি 

তুরিধবূনি হইল। সহসা বহমংখ্যক অশ্বপদ শব্দ শর্ত 
হুইল এবং তত্ব অনুমন্তানের অবকাশ হইতে না হইতে 
তাবৎ ইউরোপীয়গণ বন্দী হইলেন। যিনি কোনরূপ 
জিন্ঞাসা বা প্রতিরোধ করিতে চাহিলেন আহত বা কটুক্ত 
হুইলেন। কাহার বন্দী? কে জানে ? কোথায় যাইতেছেন £ 
কে জানে? মুহূর্তের মধো একটা ক্ষুত্্ অন্ধকার গৃহে 
আমাদের রেমণ্ড পরিবার ও কতিপয় ইউরোপীয় কন্ধ 
হইলেন। ভূমিতে শা! নাই_গৃহে এত লোক সমাবেশ 
হয়না। অপেক্ষাকৃত সহিষ্ণু পুকষগণ দণ্ডায়মান হই! 
স্ত্রীলোক ও বালকগণকে শয়ন করিতে দিলেন। ক্রমে. 
নিশ্বামে বায়ু দুষিত হইল ;__শিরঃপাঁড়া, তৃষ্ণ প্রায় সকল 
বালককে আক্রমণ করিল। চীতকারে কে উত্তর দেয়? 
কে দ্বার খোলে? « বিদ্রোহীরা বিটুরে আসিয়াছে।” 
“ পরম বন্ধু নানা সাহেবের কি হুইল!” বন্দীগর্দ ভাবি- 
তেছেন, এমত সময়ে দ্বার খুলিল। সুক্ষাণলাল জনৈক 
সৈনিকমহ গৃহে গ্রবেশ করি! বন্দীদের নাম আপন রেজে- 
উরীর মহিত মিলাইলেন। তখন আর নান! সাহেবকে 


বিশ্বাস হইল না। সকলে আপনাপন ভাগাকে ধিকৃকার 
১৯ 


রঙ 
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দিলেন, তথাপি আশ। রঙ্লি নানা সাহেব প্রাথে মারি, 
বেন না। 

অতি প্রত্যুষে অশ্বারোহী মিপাহীগণ তাবৎ ইউরো. 
পীয় বন্দীগণের হস্ত বন্ধনপূর্র্বক আপন আপন হন্তে রজ্ঞ 
লইয়া কাণপুরাভিমুখে চলিল। হেনরী লরেন্স মরিয়াছেন, 
নানা মাহেব কাঁণপুরে বিজ্ররোহীর রাজা হইয়াছেন, আর 
ইন্উরোপীয়গণ তাঁহার বন্দী, এই কথা তখন নিতান্ত 
নির্রবোধেরও ভৃদয়ঙ্গম হছইল। অত:পর ভাগ্ো কি ঘটিবে 
বুঝেন নাই। 

পাঠকগণের স্মরণ আছে, আজিমুল্ল! নানা সাহেবকে 
হেনরী লরেন্দের মৃত সংবাদ দিতে প্রস্তুত ছিলেন-_নান। 
সাহেবও তাহ! প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। এ সংবাদ শ্রবণ 
মাত্র নান! মাছে কাথপুরে আমিলেন ও ইউক্রোপীয়গণকে 
বন্দীভাবে আনিতে কহিলেন। কাণপুরে তাহার কাধ্য করা 
লছজ--ধনাগারে তাহারই লোক রক্ষক। এথমে ধন 

স্টন হইল) পরে ইউরোপীয়গণের প্রতি «।এমণ ছইল। 

ইউরোপীয়ের। পূর্বব হইতে একটী' ধুস+ অর্থাৎ মৃতচুগ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তথায় কাপপুরস্থ প্রধান প্রধান সাহেব 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সে সময়ে ইউরোপীয়ের অবস্থা 
অছিংসনীয় ছিল। ছোট বড় নাছেব ধূলি ধূসরিত ছিন্ন 
ভিন্ন বেশে রাস্তায় দৌড়িতেছেন ও কহিতেছেন ৭ ধুস, 
কাই! বাবা! ধুদ কাহা ?” 
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নান সাহেব রাজ। হইয়। আপনাকে দিল্গীঙ্বরের অধীন 
বলিয়! প্রচার করিলেন, অপন্ৃত সপ্তদশ লক্ষ মুদ্রা বাদ- 
সাছকে পাঠাইয়া দিলেন। পরে যথাবিহিত বিজ্ঞাপন 
প্রচার ও রাজকর্ণাচ'রী নিয়োগ করিয়। রাজা শাদন আরন্তু 
করিলেন। সর্বাদে। অতিথি হছনন। প্রাতে মহারাজা 
নান! সাহেব মাঠে সিংহাষনে ব্মিলেন, সভাসদ্গণ চার 
দিকে বেস্টন করিয়া বসিল,সম্মখে যাবদীয় ইউরোপীয় 
বন্দীগণ সত্রীপুকষ অেণীবন্ধ হইয়া দণ্ডায়মান । তাহার! 
যেন বিনীত সৈন্যের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান 
আছে। উচ্চও সাক্সন শোণিত ভয়ে এতই কি নত্র হই- 
লাছে? না, না! এ দেখুন উহাদের হস্তদ্ব় ও পদঘ্য় দৃঢ় 
আবন্ধ-বংশ খণ্ড দ্বারা বলপূর্ব্বক পরিবন্ধ আছে। তথাপি কেহ 
কেহ রাগে, যন্ত্রণায় উকদেশ কাপাইতেছেন, বন্ধান মোচন 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা! করিতেছেন,_-কিন্ত কেবল কগোলদেশে 
রক্ত সঞ্চারণ ভিন্ন আর কোন লাভ হইতেছে না। যিনি 
খাকাম্্কুরণ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ রক্ষিবর্গের হস্তে সমুচিত 
প্রতিফল পাইতেছেন । বন্দীদিগকে সম্বোধন করিয়া! নান! 
সাহেব একবক্ততা করিলেন-__বলিলেন, তাহাদের প্রতি 
এখনও তাহার বন্ধুতা অক্ষু্ন, তাহার! বিনীত ও ধর্মপরায়ণ 
হউন, অর্থাৎ দিপাহী রাজভক্ত হউন এবং খুষ্টধর্ম্ 
প্রত্যাখ্যান কৰ্কন্‌। তাহা হইলে এই অনুগ্রহ লাভ 
হইবে যে তাহারা প্রাণ দান পাইয়া চির কারাকদ্ধ 
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থাকিবেন। বন্দীগণ যে সে সখ চাছে না হাহা বলা! বানুলা। 
তখন নান! মাহেব ছুংধিত চিত্তে কঠোর কর্তৃবা সাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি বিনা বিচারে কাহাকেও দণ্ড দিবেন 
না। সভা ইংরাজগণ হইতে শিখিয়াছেন বিচার বিনা দও 
প্রন্নীন করা বর্বরতা । 
সেখ্চার কিরূপ? একজন উপস্থিত বন্দীগণের অপরাধ 
গুলি শুনাইতে লাগিলেন, যথা (১) সিপাহীরাজ বিকদ্ধে 
বিছ্রোভ,। (২) লনাতন হিন্দুধর্শ বিদ্বেষ, (৩) খ ধর্ম জব 
লম্বন, (৪) দেশীয়ের ধন, প্রাণ, রাজা, ধর্মা, শাস্তি অপহরণ 
ইত্যাদি প্রত্যেক বন্দীর নাম ধরিয়া সে এ সকল অপরাধে 
দোষী কি নির্র্দোধী জিজ্ঞাসা কর! হঈল,--কেহ উত্তর দিল 
কেহ উত্তর দিল না) দুই সমান। স্ুত্ষমণ লাল বন্দীর 
জীবন রৃত্বান্ত পাঠ করিলেন, একজন রাজউকীল দোষ 
সাব্যস্ত করিয়া! বক্তা করিলেন। নানা সাহেব পরম 
ন্যায়বান ও ঘয়ালু! তিনি করতলগ্রন্ত শীক্রক্ে উকী- 
লের সাহাযা দিতে প্রস্তুত এবং তাহাও আআ" , বদানা- 
তায় অযাচিতভাবে। বন্দীদের জন্য একজন উকল 
আছেন, তিনি যতদুর পারেন বন্দীদের পক্ষে বলেন। শেষে 
ছল্লাদ বন্দীর মন্্কচ্ছেপন করে। বন্দীদের উপযাচক বন্ধু 
উত্ত উকীল,যে সকল সময়েই পরাজিত হয়েন, এমত নহে! 
কথন কখন তিনি নবীনবয়্কা স্ন্দরী বন্দীগণের কোমলতা, 
সরলতা, ভর্ভাগ্য বিষয়ে এমনি বন্তাত। করেন যে রাজ 
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তাহাতে দয়াদ্র' না হইয়| থাকিতে পারেন না) অসীন 
রুপায় তাহাদিগকে অন্তঃপুরে মহিষী পদে অভিষিক্ক করিতে 
পাঠাইয়া দেন৷ এ অনুগ্রহ সকলের ভাগ্যে ঘটে না, অনে- 
কেই একে ২ ছিন্নমন্তক হইতেছেন। 

এইবূপ বিচার করিতে ২ বেল! দ্বিগ্রহর হয়, সভা ভঙ্গ 
হয় এবং অবশিষ্ট বন্দীগ্রণ কারাগ!রে আশ্রয় পান। এইরূপে 
গ্রতিদ্দিন বিটার কার্য চলিতে থাকে_-কখন ২ নানাবিধ 
দড বিধান হয়। বালকগরণকে আপনাপন পিতা মাতার 
কাছে ছ।ড়িয়া দেওয়া হয়; তখন তাহাদের সমক্ষে সন্তান- 
গণথকে খিবিধ যন্ত্রণার সহিত বধ কর! হয়। শিশুগণকে টটর্ 
নিক্ষেপ করিয়া বন্দুক দ্বারা উড়ান বা মাঙ্গিন দ্বারা শিক্ষা 
অথব1 ছুই পদ ধরিয়া চিরিবার উদামগ্মতি মাধারণ ক্রীড়া । 
একটী পঞ্চনবর্ধীয় বালক আপন মাতার ক্রোড় হইতে 
উতক্ষিপ্তকারীকে মুঝ্টি গ্রদর্শন করিয়াছিল, তৎক্ষণাৎ তাহার 
অগ্গ,লিচয় ছেদিত হইল,_-বালক ক্রন্দন করিতে ৯ থাতার 
উকদেশ চুম্বন করিল। ঘোরতর অপরাধ! বালকের আধ 
রোষ্ঠ কাটিয়া দেওয়া হইল; পরে নানা যন্ত্রণার সাহিত 
তাহার প্রাণ বিনাশ করা হইল। এ সকল ঘটনার প্ 
আর কেহ মস্তানগণের পরিচয় দিতে সাহমী হইল না। 

এক দিবস একটা কোমলাম্ী মহিলা রোদন নিবারণ 
মন্তক কমাল দ্বারা হ্গার্ত করিয়াছিলইছাতে আবিষ্ক,-ত হইত 
রৌদ্র তত্বল্য লোকের ক্লেশদায়ক। তৎক্ষণাৎ কতিগঞ্জ 


ঘরে 
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মহিলার এই দণ্ড বিধান হুইল যে তাহাদিগকে মম 
বিৰন্ত্া করিয়া, রৌদ্ড্রেচর্মকার যেরূপ চর্ম বিগ্তার করিয় 
দেয়, উর্ধ দিকে মুখ করাইয়া তাহাদিগকে সেইর্প শয়ান 
করান হুইল এবং হস্ত পদ মস্তক খোটা দ্বাং! এরূপ আবদ্ধ 
হুইল যে নড়বার সম্ভবনা নাই। এই ভাবে ২1৩ দিন 
থাকিয়! তাহাদের প্রাণ বিয়োগ হইল। ৃ ্ 

এই এক স্থলেই যে এই শানন গুদ চলিতেছিল 
এমন নহে, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ২ পদধারী ব্য -৫9 অপেক্ষ! 
কৃত ক্ষুদ্র ২ বন্দীগণের লাজ! দিতে লাগিলেন: কোন স্থদে 
একটা অপরূপ সুন্দরী ইউরোপীয় বালি [কে দেখিয়া 
িপাহীদের অভিলাষ জম্থিল ষে তাহাকে “ কালা করনে 
হোগা |” ততক্ষণাৎ তাহাকে বিবন্তা করিফহ এক রঙে 
বাধা হইল। চত্ুর্দিক হইতে গুলিবিহীন ব* "র খাও 
য়াজে তাহার চর্ম বাকদ লিপু কালীবর্ণ করা ॥ আবার 
একজন দুরে গিয়া ছিটাগুলি এরূপ মারি লাগিল যে 
তাহ! অস্ে স্পর্শ হইয়া বসন্তের নায় ক্ষুদ্র, চিত অঙ্কিত 
করিল। এইরূপ আমোদে কতিপর সিপাহী তিন দিন 
যাপন করিয়। অবশেষে ৰ:পিক্'র শির.স্ছুদন করিল। পাঠি 
কাগণ আর বর্ণন করিতে অক্ষম, ধাছারা আর জানিতে 
চাহেন বিজ্রোহের ইতিহাস পাঠ ককন। 
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চতুর্দশ অধ্যা়। 
(ব্যাস্র শিকার খেলা ) 


ধুদোর মধাবস্তী ইংরাঁজগণ এমনি সাহমপুর্র্বক আত্ম- 
রক্ষা করিতে লাগিলেন যে নান! সাছেব ১৯ দিন পর্যান্ত 
বেষ্টন করিয়াও তাহাদিগকে জয় করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে তাহারা আহারাভাবে ও আত্মরক্ষার নিরাশ 
ভইয়া এবং নান! সাহেবের প্রতিজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়] 
আত্ম সমর্পণ করিল। ছুর্গ গ্রহণ, ভুর্গবাঁসীদের কারা- 
বন্ধন ও বধার্থ উপস্থিত করণ মুহৃ,6ের কথা। 

দুর্বানীর! অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া! নানা সাহেবের 
প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইতে লাগিল। যে জজ মেজের 
আদি ঝড় বড় সাছেবের কথঞ্চিৎ কূপ! কটাক্ষ লাভার্থ 
নান] সাহেব পুর্বে কত ভোজ দিয়াছেন, কত তোষামোদ 
করিয়াছেন, আজ তাহারা শৃগাল কুক্কুরের ন্যায় আপনাপন 
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছে। সিপাহী রাজের প্রভৃত্বাতিমান অব- 
সাদ প্রাপ্ত হইল,তঠাহার মনে দয়ার উদ্দ্রেক হইল,এবং তিনি 
দুর্গবাসী ও অবশিষ্ট অনাহত বন্দীগ্রণকে মুক্তি দিবার জন্য 
দুইখানি নৌক1 দসজ্জ করাইয়! আনা হইল।নান। প্রত্যেককে 
পচও সুগ্রা পাথেয় দিয়! আশীর্ব্বাদের সহিত গঙ্গা শ্রোতের 
নিশ্নভাগে ইংরাজ রাজ্যে যাইতে অনুমতি দিলেন। পাছে 
পথি মধ্যে অন্য বিদ্রোহী দল কোন অত্যহিত করে, এজন্য 
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তিনি ছুইদল নিপাহী গঙ্গার উভয়কূলে নৌকা রক্ষক 
স্বরূপ পাঠাইলেন। বন্দীরা নানা সাহেবকে প্রশংসাবাদ 
করিতে করিতে বিদায় লইজেন। ৃ 

আমাদের রেমণ্ড পরিবারের দশা! 13 হইল পাঠক. 
গণকে অবগত করা আবশ্যক । আপা ও বিচারাসনের 
সম্মূখে প্রতিদিন দণ্ডায়মান হইতেন। ছুই তিন"দিন 
এমি ও ছেলেনার পার্থবিস্তী বন্দীর মস্তক ভুমে অবলুষ্ঠন 
করিয়াছে পরক্ষণেই তউছারা যেন আপনাপন মুও 
সম্মথে পতিত দেখিবেন মনে করিতেছেন। ভাগাক্রমে 
সেই সেই দ্দিনের দণ্ড সেই ২ সময়ে স্থগিত হয় এবং পর২ 
দিনে তাহার! অন্যরূপে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! বিপর্দ হইতে মুক্ক 
ছিলেন। এক্ষণে তাহারা অবশিষ্ট বন্দী ও দুর্গবাসীদের 
মহিত নৌকারোহণ করিয়াছেন। নৌকা! কূপ হইতে দুরে 
যাইতে না যাইতে আরোহীর দেখিলেন, কামান কূলে 
আনীত হইয়া নৌকার প্রতি আক্রমণ করা! হুইল। তখন 
আরোহীর! নাবিকদিগকে ফেলিয়া দিয়া আপনাআপনি দাড় 
বাহিয়া৷ মধাভাগে গেলেন । নান! কৌশলে কামানের গোলা 
অতিক্রম করিতে করিতে নি্নতাগে চলিয়া গেলেন। এমত 
সময়ে উভয় কূলস্থ দিপাহীগণ অনবরত বন্দ,ক ছুড়িতে 
লাগিল। অবশেষে কতিপয় নৌকাও তাহাদের প্রতি 
অনুধাবন করিল। উতয় দলের মধ্যে তরণীযোগে যুদ্ধ 
হইয়া অনেক স|হেব বন্দী হইলেন এবং কতিপয় জলে 
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ঝাপ দ্রিলেন। অধিকাংশই সিপাহীগণ কর্তৃক কা৭- 
পুরের কূলে বা অপর কুলে নীত হইলেন) যাহারা 
কাণপুরের কৃলে উঠিলেন পুনর্ব্বার নানা সাহেবের সম্ম.থে 
আনীত হইলেন। যাহার! অপর কূলে পড়িলেন, দিপাহীরা 
প্রহাপুগড়াভিমুখে তাহাদিগকে লইয়। গেল। যাহারা 
নানা সাহেবের কাছে পুনরানীত হইলেন বুঝিলেন নান! 
সাহেবের ছাড়িয়! দেওয়! ব্যাঘ্রের শিকার খেল! মাত্র। 
যাহারা প্রতাপগড়াতিমুখে নীত হুইল তন্মধো আমা- 
দের রেমণ্ড পরিবার ছিলেন। আজও যে ইহারা নৃশং- 
সের দণ্ডে প্রাণ হারান নাই এই সৌভাগ্য। আবার যে 
গঙ্গার অপর কুলে পড়িয়া কাণপুরে নিশ্চয় কালগ্রাসে পড়েন 
নাই ইহাও লৌভাগ্য। কিন্তু যে অবস্থায় পড়িয়াছেন 
তদপেক্ষা দুর্ভাগা অতি বিরল। সিপাহীরা প্লুত ইউ- 
রোপীয়গণের পুকষ সমূহকে নিহত করিয়া জীগণকে দাস্য- 
রত্তি বা তদপেক্ষা জঘন্য অভিপ্রায়ে সগ্ব্ে রাখিল। রজ্জ, 
দ্বারা বাহু ও কটিদেশ বন্ধীন করিয়া গতি অশ্বারোহী 
মাপনাপন অঙ্বের জিনে আপনাপন ভাগের লুঠ বাঁধিয়া 
লইল। তুরঙ্গমের ফ্রুতগতির সহিত কোমলাঙ্গী ইউরো- 
পীয় মছিলাগণের পদ চারণ কত ন্ুখকর ! পাঠক অলা- 
য়াসে বুঝিতে পারেন। আবার যখন বিপথে ঝীটা জঙ্গ- 
লে উপর দ্রিয়! যাইতে ভয়--অঙ্গের অস্থিমাংম সকলই 
জর জর হইতে লাগিল। কাহারও হস্ত তাঙ্গিল, ফাহারও 


স্‌ 


২২৬ চিত্তবিনোদিনী। 


পদ গেল--কেহ বা রক্ত বমন করিলেন এবং সকলেষ্ট 
জীবন্মতাবস্ঠায় প্রথম দিনের যাত্রীর পর এক চটীতে নীন্ত 
হইলেন। মে রজনীতে বন্দীগণের প্রথম যন্ত্রণায় নিদ্র। 
হইল নাযখন নিদ্রা হইল চেতন! লোপ হুইল এব! 
যখন জাগরণ হইল আবার তদ্ধেপ পথ শ্রম করিবার, ভয়ে 
বাকুলতা জন্মিল--বন্দীদের নিজ নিজ অবস্থা ভাবিবার 
অবন্র ছিলনা । পরদিবম অভান জন্য হউক অথবা! দিপা 
হীরা বন্দীগণের 'প্রাণনাশ হইলে স্বার্থনাশ হইবার আশগ্া 
প্রযুক্ত মন্দ গতিতে ভ্রমণ করে তজ্জনাই ছউক-_বন্দীরা 
অপেক্ষাক্কত অণ্প ক্রেশ পাইয়াছিল। কিন্তু পথে যে সকল 
নৃশংস বাপার দেখিল তাহাতে অধিকতর ভীত হুইল। 
দিপাহীদের সন্মথে যে কোন পথিক পতিত হইল-_অনা- 
হত যায় নাই_-কিছু না হয় নর্বন্থ হারাইয়া পলাইয়াছে। 
পথের উপরিস্থ গ্রাম ও চটী এমন কি মময়ে সময়ে উতয় 
পার্থ গ্রাম মঘৃহ ুষ্ঠন দ্বারা'মিপাহীদের রসদ চপিত। 
ইউরোপীয় কি বাঙ্গালী দৃষ্টিগোচর হইবামাত্রেই হত 
হুইত তাহার মন্দেছ নাই। কেবল ফকীর সন্ামী ও 
হিনুস্থানী পরিবার প্রাণরক্ষা পাইত। পরে পরে দেটুকু 
দয়াও রহিল না। 

একদিবন একথানি বন্ধারত এক। পথের সম্ঘুখে পড়িল। 
মিপাহীদিগকে দেখিয়া এক্কাওয়ালা ও একজন ভাদ্রবেশ 
ধারী হিনদুস্থানী ব্রাহ্ণ করযোড়ে এক পার্থে দাঁড়াইল। 
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দিপাহীরা কহিল “তোম, কোন, হায়?” ব্রাহ্মণ কহিল 
“গোলাম ব্রাহ্মণ হায়রায়ত, হায়” “এককামে কোন, 
হায়?” “মেরে কৰিলে কো! লেকে ঘর, যাতা হ' ৮ 
“কাইাসে ?” “ভুয়ানপুরমে মেরে দোকান থা, ই হাসে ।”-- 
“সাথ, কা! চিজ, হায়” “সব লুটা গিয়া 1”--ঝুট, 
বা ত, হাঁরামজাদও কুতল, করে11”-্রান্মণ ভয়ে কম্পমান 
হইয়া] যজ্জোপবীত হস্তে করিয়া অনেক অনুনয় বিনয় 
করিল ও আপন অঙ্গুরীয়ক, লোটা বস্ত্র দিয়া কতক 
রক্ষা পাইল। পরে যখন সিপাহীরা তাহাকে ছাড়িয়! 
একার প্রতি দৃষ্টি করিল- ব্রাহ্মণ ভূমে পড়িয়া কিল 
“মাফ, কিয়াতো ইজ্জত, বাঁচাও--আউর, কুছ, ছায় নেহি 
সেরেফ, আওরত হায়, হামকো বাচায়৷ বাবা, উসকোভি 
কাচাও_-পরমেশ্বর তোমলোককো! বাচাগগে ।” কেহ কেছ 
কহিল “ছোড় দে'ও বান.।৮--কেহ কেহ কছিল “একাকা 
পরদা উঠাও, দ্েখেঙ্গে” শ্রকজন এন্কার পরদা! তুলিল 
ও অবগঠনযুক্তা সর্ববাঙ্ বস্তারৃতা একটী মূর্তি প্রকাশ 
ছইল। যদি ভয় প্রযুক্ক মধ্যবর্তী জীব কম্পমান না 
হইত-_ রী বস্ত্রম্ডিত পদার্থটা বস্ত্র বোচ্কা ব্যতীত আর 
কিছু বোধ হইত না। একছন কহিল-“কাগড়া উঠাও, 
জেওয়ার দেখেঙ্গে।” কে শোনে? একজন কিছু সদয়ভাবে 
কছিল “রো মৎ জেওয়ার দেখেঙ্গে-_হাত নিকৃলাও |” 
কে শোনে? ন্নিপাহী কিন্তু গুনিবার পাত্র নছে। সহস 


২২৮ চিন্তবিনেদিনী | 


এবজন বলপুর্র্বক হস্ত বাহির করিল এবং একটী সাহেবের 
শ্বেত হস্ত বিনির্গভ হইল । চকিতের মধো সাহেব, ব্াহ্ধণ, 
সারথি এমন কি অশ্বটাও দ্বিখণ্ড ছইল। তদবধি ছিনু 
স্থানীরা বিশেষত হিন্দ-স্থানীর স্্রীলোকেরা আর অনাছত 
রহিল না। 

ফকার, মন্্লামীর1 সম্বলবিহীন বলিয়া লোত ও অ্তা, 
চারের পদার্থ ছিল না। একটী জটাজুটধারী উলগপ্রায 
সন্লামীকে 8৫ চী চেলা সহযাইতে দেখিয়া সিপাহীরা 
তাঙ্কাকে গাঁজার লোভে ও গাঁজ! সাজিবার পরিচারক 
স্বরূপ মঙ্ষে লইল। পথে একটী জলঙোঁত পার হইছে 
হইল। চেলাগুলির ভল্মমাখা মলিন পদ জলক্পর্শে ধোন 
হইয়। পদের নায় বিকশিত হইল--ইউরোপীয়ের শ্বেন্ 
পাদপদ্ম সিপাহীর দুর্টিগোচর হইল। পর ক্ষণেই_- 
চেলা_ন্্যাদী জটাজুট সহ ভৃত্বলশায়ী হইল-_ ইহজন্ে 
আর উঠিল না। সন্নাসীর তুর ভাঙ্গিল। 

পাঠকগণ অবশ্যই হতভাগা! এমিও ছেলেনা এনা ভাবি- 
তেছেন॥ দারুন কিন্তু আপনারা তাহাদিগকে যত দুঃখী 
ভাবিতেছেন তাহার! তৎকালে তত দুঃখ বুঝে নাই। 
মনুষ্য যে অবস্থায় পড়ে, তাহার ন্থুখ ছুঃখের তারতম্য 
তদনুযায়ী হয়। বন্দীরা যন্ত্রণা সহ্য করিতে শিখিয়াছে, 
ঘোটকের সহিত আকর্ষিত হইয়া কিরূপে অপেক্ষাকৃত 
অপ্পায়াসে যাইতে হয় মে কৌশলও বুঝিয়াছে। আবার 
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পথিকদের আশু বিপদ দুফ্টে আপনাদের অসিত ভাগা 
কেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া হায়ক্রম করিতে পাঠিয়াছে। না পারিবে 
কেন, মকলে মনুষ্য কে ছাড়ে? আশা ছাড়ে না। কে জানে 
যে এই হুতভাগ্যারা কোন কালে ইংরাজ সেনার আশ্রয়ে 
পড়িবে না এবং আততায়ী সিপাহীগণ তাহাদের মশ্মখে 
অধিকতর যন্ত্রণার সহিত প্রাণ দও পাইবে না? এটী বদি 
মনে থাকিত, এতক্ষণে বন্দীদের প্রাণ বিয়োগ হুইত। আবার 
এমি ওছেলেনার আরও এক্টী সখের কারণ ছিল। বহুদিন 
রেশে পড়িয়া ইহাদের লাবণাও শ্রীর পতন হইয়াছিল। ইহা- 
ধিগকে দেখিয়। ততকালে কেহ সুন্দরী বলা দুরে থাকুক, 
ঘুবতীও বোধ করিতে পারি ন1। তাহা না হইলে আরও 
পদ হইতি। 


পঞ্চদশ অধ্যায়। 


(পলায়ন) পুনঃবন্দী, লোমহর্থণ শাতি-বীর 
পুরু মুক্তি) 

ঘোর অন্ধকার রজনী, অনবরত বৃ্টি হইতেছে, মধ্যে 
ঘধো বিষ্কাদধালোক, অন্ধতম কুটিরে, চালের নিম্নভাগ, 
ঝাপের চতুঃপার্ ও বেড়ার ছিদ্রে দিয়া আনিডেছে। 
ইটের পাঁজায় আগুণ লাগিলে ফাটলা দিয়! অগ্নি যেমন 
দুষ্ট হয়, কুটিরের অভান্তরনিবামীর। তক্রপ আলোক দেখি. 
তেছে। কুটিরের অভ্যন্তরে দুই তিন প্রকোষ্ট ছিল, আচ্ছা- 
দক বেড়ার মধ্য দিয় প্রকোষ্ঠাধিবানিগণ পরম্পর 
পরস্পরকে দ্বেখিলেন। এতক্ষণ অন্ধকারে আলাপ চলি- 
তেছিল, কেহ কাহারও মুখ দেখে নাই। পাঠকগণও 
একবার দেখিয়া! লউন--প্রায় ২০। ২৫ টা ছিন্ন মলিনবনস্ত 
বিকট বছনা, শ্বেত চন্মানতা অস্থিসার স্ত্রীমূর্তি রহিয়াছে। 
“মুন আ্ান্ধের যৎকিঞ্চিং দান লোভে কাঙ্গালীর। আবদ্ধ 
আছে। তাহার। যে পরস্পর আপনাপন ছুঃখের -. কি 
তেছে ও সকলেই যে নিপাহীগণের বন্দী, তাহা: আর পরি- 
চর দিতে হয় না। রাত্রি প্রার তিন প্রহর গত, রক্ষক 
দৈপাহীগণ বহির্ভাগে নিদ্রিত আছে নহিণে বির কলরবে 
নকল কথা শুনিতেছে না বোধে-_বন্দীর1 কথকিওৎ স্বাধীন, 
তার নহিত আপনাপন চুঃখের কথা কহিয়! মনের ভার 
লাঘব করিতেছে। ইত্যবমরে সর্োত্বর প্রকোষ্ঠের 
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বেড়াতে শব্দ হইতে লাগিল_যেন কুকুর কি বিড়াল 
রন্ধনশালায় মসা লোভে সি দিতেছে। অধিবাসীরা 
নিংশ হইয়া কাণ পাতিল-_ধারাপাতের শক্ষে কিছু 
বুঝা গেল না। কেহ কহিল ইন্চুর আপন পথাযবেষণ 
করিতেছে ; ভয় নাই । আবার অণ্ধকতর শব্দ হুঈল, 
সমস্ত বেড়া নড়িল-_নিকটন্ বন্দীর সরিডা গিমা দর 
দাড়াইল। আর শক নাই, কিয়তক্ষণ সকলে অবাক, 
হইয়া ভাবিতে লাগিল । ও 

মাহনা বিস্তুদালোকে একটী প্রকাণ্ড ছিদ্র বেড়াতে 
দেখা গেল, তাহার মধা দিয়া একটী মচ্চষাকৃত্তি প্রবেশ 
করিতেছে দেখা গেল। অক্গকার রজ্ঘনীতে, সস! চোর 
দেখিলে যে ভয় জন্মে, তাহ! সুদ্ধ সম্পত্তিনাশাণস্কা প্রযুক্ত 
নহে, শরীর রক্ষার্থও নহে, এক প্রকার স্বাভাবিক ভীন্তি। 
নচেৎ গৃহাধিবাসী বন্দীরা কোন সম্পত্তি নাশ বা আপনা- 
দের অত্যহিতও ভয় করে নাই-_তত্রাপি সহজ সংস্কার 
প্রযুক্ত চীৎকার করিয়া উঠিল। যদি তৎক্ষণাৎ বজধ্বনি 
নিনাদিত না হইত, সিপাহীরা জাগরিত হইত, ও অপর 
প্রকোষ্ঠের লৌক ও গোলমাল করিয়া! উঠিত। ইতিমধ্যে 
চোর গৃইগ্রবেশ করিয়া ইংরাজীতে কিঞ্চিৎ চুপীডুপী কহিল 
“ভয় নাই তোমাদের উদ্ধারার্থ আসিয়াছি-গোঁল 
কবিও না, সিপাহিরা উঠিলে বিপদ হইবে। বন্দীরা! 
নিয় হইল, কিঝিত উল্লমিতও হইল, অপরিচিত শব 
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পুনয়পি কছিল__ « নির্ভয়ে একে উঁক্ক এই দিকে এস, 
আমি ছিদ্রে পার করিয়া! দিতেছি-_বাছিরে কিঞ্চিত ক্ষণ 
দশড়াইবে ।” হস্ত ছার! একটি একটী বন্দীকে ধরিয়া 
অপরিচিত বাক্তি ছিদ্রে মধা দিয়া বাছির করিয়া! দিল। 
ক্রমে ৫ টী বাহির হইল। “ ঘরে কে আছে, শীঘ, এস" 
শব্দ নাই। চোর (ইহার পরিচয় এইরূপেই হইয়াছিল 
আর কোন পরিচয় অদ্যাপি পাই নাই__অতএৰ এনাম 
এখনও বাবহার করা যাইতে পারে) মি'দের ছিদ্রে বুধ 
দিয়া বতিঃস্ত বন্দীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ গুছে কম 
জন ছিলে ?--পীচজন ।”--" আরও যে লোকের কল 
রব শুনি;-_“ তাহার! ভিন্ন প্রকোষ্ঠে -- দ্বার নাই ?” 
সম্মুখে আছে-তথায় সিপাহীরা নিদ্্িত আছে ।” 
চোর একটী দীর্ঘ-গাদ ফেলিয়া গৃহ-বহিভূতি হুইল। 
বন্দীদিগকে অস্ুবস্তা হইতে কহিয়া এক বৃক্ষতলে উপনীত 
হইল। তথায় তাহাদিগকে কফিয়তক্ষণ থাকিতে কহিয়া অপর 
নদী দিগকে আনিতে গেল। বন্দীরা র্টিতে ভিজিয়া অন্ধকারে 
বিপদের সম্ম [খে দণ্ডায়মান থাকিয়াও উপস্থিত মুক্তিদাতাকে 
লানন্দে বিদায় দিল! সমডুঃখীর সহান্ুতুত্তি অধিক। 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে মুক্তিদাতা ( এক্ষণে এ নাম দুষণীয় নহে), 
উর্ধশ্বাসে দৌড়িয় আনিয়া ক'হল “ সিপাহীরা জাগরিত্ত 
হইয়াছে, প্রাণপণে মশ্ম,খে দৌড়াও; দুরে কোন নিভৃত স্থানে 
রাখিয়া অপর বন্দীদিগকে মুক্ত করিব। ৮ বন্দীরা যথানাধা 
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ড্রতপদে,চলিল, অপরিচিত ব্যক্কি অনুসরণ করিল। প্রতাপ 
গড়ের রাস্তার একটী পুলের নীচে উহ্াদিগকে রাখিয়া 
কহিল “কষ্টে নিঃশব্দে থাকিবে । পিপাহীরা নিকটে 
আসিলে সাবধানে থাকিবে, আমি আদিতেছি_আমার 
শব্দ চিনিয়াছ ইঙ্গিতে বাহির হইবে 1৮ এ ব্যক্তি তত 
কণা জ্রতবেগে ফিরিয়া গেল। 

ক্রমে দিপাহীদের কলরব শুনা যাইতে লাগিল, বৃষ্টি 
কিছু স্থগিত হইল, অন্ধকার বাড়িল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ হইতে 
লাগিল। কতিপয় অস্থারোহী পুলের দিকে আসিতে 
লাগিল, বন্দীরা ভয়ে নিস্তব্ধ । অস্বারোহীরা পুলের উপরে 
দাড়াইল। তাহাদের আন্ফালন, অবাচ্য খালি বর্মণ ও 
ভয়ঙ্কর প্রতিজ্ঞাবলম্বন শুনিয়া বন্দীগণ হতাশ হইয়াছেন-_ 
বিপদ মন্তকে, আোতের জল নিম্নে, শীতল বায়ু ছুই পার্খে 
বহন করিতেছে । তাহাতেও বন্দীরা এক প্রকার আশার 
আছেন, কেবল মধ্যে মধ্যে যে বিদ্যুদ্ালোক “হইতেছে 
তাহাতেই ভয়, পাছে তাহছার। দু হয়েন। যদি আয়ত্ত 
হইত, তাহারা বিদ্যুৎ নিবাইবার জন্য আ্োতোজল সেচন 
করিতেন। 

একদল সিপাহী আমিঘা অশ্বারোহীদিগরকে কহিল 
কোন এক চুষ্ট আনিয়া তাবৎ বন্দীগণকে ছাড়িরা দিয়াছে, 
বন্দীর অন্ধকারে চতুর্দিকে ছুটিয়া পলাইতেছে। অন্ুন্ধানে 
প্রায় নকলকে পাওয়া গেল, কেবল সেই ছুট ও ১ জন 


+ 
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বন্দীকে পাওয়া যাইতেছে না। “ইস্লাম' দেখয়াছে এই 
রাস্তার দিকে জন কয়েক আসিয়াছে । ছুক্ট দক্ষিণ দিকে 
পলাইতেছে দেখা গিয়াছে, ৫ জন সিপাহী তাহার অন্ন 
সরণে আছে । এই দিক রক্ষার্থ এই মিপাহী দল প্রেরিত 
হইয়াছে। পুলস্থ অঙ্গারোহীগণ কহিল পুল পর্যাপ্ট অঃ 
সন্ধান করা গিঘাণছল এদিকে কেহ নাই, তবে অগ্রসর 
হইয়া প্রতাপগড় ও গঙ্গার বাস্তা জাবদ্ধ করা শ্রেয় হয়ত 
তাহারা এতক্ষণে পলাইল। সঙ্কন্প শুনিয়া বন্দীরা এক 
প্রকার ভাহলাদ্রিত হইল। পরক্ষণে একজন দিপাহী 
কহিল “এই পুলটী দেখ। হইয়াছে? বন্দীরা কম্পমান! 
ভাগ্যে অর্থারোহী কহিল “ামরা এখানে দড়াইয়া, এখানে 
কি সাহসে শামিবে ?৮ সিপাহী কছিল “তথাপি দেখা 
উচিত 1১ এমন সময় বৃষ্টি আমিল--বুষ্টির জন্য হউক 
আলস্য বশতঃ হউক-_মাপনার গৌরব রক্ষার জনাই ইউক, 
অথবা বন্দীগণের সৌভাগ্য প্রযুকই হস্টক, অশ্বারোণ 
কছিল “চল আগাড়ী যাই, আমাদের অপেক্ষা তোমরা কি 
চালাক যে আমাদের চৌকীর ভিতর বন্দী বাহির করিতে 
পারিবে ? চল ।” সকলে চণিয়া গেল, বন্দীর! নিঃশস্ক হইল! 

ক্ষণেকের মধ্যে সেই মোচনকারীর স্বর কর্ণগোচর 
হইল। বন্দীগণ তাহাকে সিপাহীদের কথা কহিল । ঘোঁচন- 
কারী দক্ষিণ দিকে শ্রোত পথ দিয়া চলিল, ছুই ধারের 
গ্রামাদি একরপ তাহাদের অন্তরাল হইল। নচেৎ অনু 
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সরণকারী সিপাহীরা নিকটে নিকটে সন্ধান করিতেছে 
শব্দ জানা গেল। জলের শব্দে একজন সিপাহী অগ্রনর 
হইল) বিছ্যাদালোকে দ্র হইতে পলায়নকারীদিগকে 
দেখিয়া দৌড়িল ; বন্দীর! জল হুইতে উঠিয়া গ্রামের পথে 
চলিপ । মিপাহীরা জল পথে অনুমন্ধানে ব্যস্ত রছিল। 
গামের কাছে কাছে গিয়াছে, এমন সময় আর একদল 
দিপাহী বিদ্যুদালোকে দেখিয়া দৌড়িল। মোচনকাগী 
বন্দীগণকে লইয়া বুদ্ধপুর্বক দৌড়িয়া সিপাহীদের নিকট- 
বন্ভী এক ঝোপের আড়ালে ঝঁসিল, যখন দ্বিতীয়বার বিদছ্ু 
দালোক হুইল, সিপাহীরা শগ্রমর হইয়া গিয়া সম্ম.খে 
দেখিতে না পাইয়া আরও অগ্রসর হইল। ইত্যবসরে 
বন্দীগণ এক সন্ন্যানীর আকড়ায় আমিল। অসাড় অঙ্গ 
সকল অগ্নিসেবনে সতেজ হইল। মোচনকারী কিছু মুদ্রা 
না দিলে সন্নযাসী আশ্রয় দিত ন1। 

প্রহাপগড়ের রাস্তা! হইতে এক শাখা দক্ষিণে গঙ্গা- 
ভিমুখে গিয়াছে, তাহারই অপর কূলে এলাহাবাদ। গঙ্গা- 
জর হইতে অর্ধ ক্রোশ উত্তরে এক বৃক্ষতলে প্রহরেক 
রজনীতে এক লোমহ্র্ষণ ব্যাপার হুইতেছিল। পূর্বের ষে 
ঘটনাদি বিরত হইয়াছে তাহার পাচ দিন পরে ও মেস্থল 
হইতে দ্বাদশ ক্রোশ ব্যবধানে এই ব্যাপার হইতেছিল। 
একটা প্রকাণ্ড অগ্রিকুও প্রজ্ালিত হইয়াছে, তাহার চতুঃ- 
পার্থ ভীষণমূর্তি অস্ত্রধারী সিপাহীরা কোন বিশেষ 
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কার্ষো অভিনিবিষউ আছে। এক পার্খে কয়েকটা রমণী 
বাধা রহিয়াছে । রমণীর! সিপাহীদের কাছে কোন বিশেষ 
অপরাধ করিয়াছে, এন্গন্য একটিকে বন্ধনোন্মকা ও 
বিবস্ত্র করিয়া সম্মণে আন] হইল। লঙ্ঙাস্কর অবমাননা ও 
অত্যাচারের পর তাহার দণ্ড আদিষ্ট হইল। আমনি 
জনৈক দিপাহী বন্দীগণের বস্ত্র হরণ করতঃ বধা রমণীর 
অঙ্গে কলিয়া জড়াইয়। দ্িল। পরে ২৩ জনে ধরিয়৷ তাহাকে 
অগ্িকুণ্ডে ফেলিল এবং লগুড় দ্বারা চাপিয়! ধরিল। আর এক 
জন সিপাহী সগর্্বে বন্দীদিগকে সম্বোধন করিয়া কভিত্তে 
লাগিল-_-“ ইপ্‌সে জেরাদা সাজা তোম লোককা ওয়ানডে 
হায়--মভি দেখেগা সিপাহীকা হাতসে ভাগন কইসা 
হায়।”- বন্দীর! নীরব । ইছার অপেক্ষা গুকত [জার 
নামে হ্বৎকম্প হইতেছে । চক্ষের অশ্রু শুকাইং য়াছে, 
ওষ্ঠাধরের নীরসতা| প্রযুক্ত ঘন ঘন জিহ্বা বাঁি -ইতেছে 
আর হৃদয়ে, যে ভাব হইতেছে তাহা বণনা, অতীত। 

নিপাহীর বচন আলজ্ব্য! বন্তুতা শে হইলে আর 
একটী রমণী আকুষ্টী। হইল। যথারীতি অত্যাচারের পর 
একজন সিপাহী অমি দ্বার! তাহার বদনের ছুই ছিলকা 
মাংস ও স্তনদ্ধর কাটিয়। অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল। ব্ধ্য 
অন্ঠীব যন্ত্রণার মছিত ছট, ফট, করিতে লাগিন। সিপা- 
হীরা বিকট আস্ো হাস্য করিতে লাগিল এবং যা্ণা- 
কালীন বিকৃত মুখের কিরূপ ভর্দী হইতেছে উত্তম রূপ 


চিউবিনোদিনী। ২৩৭ 


দেখিবার জন্য একটী জবলস্ত কাষ্ঠ মুখের উপর ধরিল। 
দিপাহীর! দেখিয়া আরও উল্লাসে হাসা ও মুখতন্গী করিতে 
লাগিল। সিপাহী বন্দীদের দিকে জ্বলন্ত কাষ্ঠ দেখাইয়] 
কহিল “ কা! মজা দেখ । সিপাহীসে ভাগন! ক্যা মজা 1” 
কথক্িৎ আম্রিক আমোদ পরিতৃপ্ত হইলে যে ব্যক্তি দেদী- 
পামান কাষ্ঠ ধরিয়াছিল, বধোর মুখে তাহ! ছোবড়াইয়! 
দুরে নিক্ষেপ করিল। অমনি অপর একজন পিপাহী 
রহসাভাবে কহিল--“ভায়া, ইস্‌কে! মুখাগি কিয়া, তব, 
বৈনরণী কর, না কেউ বাকি?” ইঙ্গিতে কতিপয় মিপাহী 
বধোর মুখে মৃত্রত্যাগ করিল, আহত স্কুল লবণাক্ত জল 
স্পর্শে দ্বিগুণ জ্লিয়া উঠিল। আর বর্ণন অসাধ্য! সিপা- 
হীরাও নৃশংসতায় অবসন্ন হইয়া তাহাকে তদবস্থায় 
ফেলিয়া অপর এক বন্দীকে আক্রমণ করিল। পাঠকগণকে 
পরিচয় দেওয়! আবশ্যক যে এই সকল বন্দীর মধ্যে আমা- 
দের পূর্বর্ব পরিচিত এমি হেলেনা ও বিবি রেমও. আছেন । 
ইহরাই সেই পুলের নীচে ছিলেন। ইহাদের ম:ধ। 
এক্ষণে সর্বাগ্রে এমিকে আক্রমণ করা হইল। 

যেমন এমির কেশাকর্ষণ করিবে--একটী সিপাহী ভূতল- 
শাহী হইল ও একটী বন্দুকের শব্দ হইল। দিপাহীরা 
চকিত হইয়া শব্দান্বেষণে গেল। বন্দীরা চমকিত হইল, 
কিন্তু এচমক ভয়ের নহে, আশার। সিপাহীরা জলন্ত 
কাঠ লইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ব হইল এবং কিয়ক্ষণ 


ক 
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* ইধায়? “ইস্তরফ.” “পাক্ড়ো” ইত্যাদি শকোর পর 
এক জন মিপাতীবেশী বীর সহস! আসিয়া কুণ্ডের নিকট. 
বর্তী এক দিপাহীর পিরম্ছেদ করিয়া! বন্দীদ্রগকে কিল, 
« তয় নাই__পিশাচদের দণ্ড দিতেছি |” আর এক জন 
মিপাহী যে বঙিয়াছিল অস্ত্র কড়াইযা লইয়া বীরের গ্দে' 
চ্দেশে আঘাত করিল। আঘাত ভূমে পড়িল--বীর কিঞ্চিত 
পদ্চাদ্বত্তী হইয়া সজোরে উপবিষ্ট সিপাহীর মন্ত্কে 
আঘাত করিল, সিপাহী পড়িল-বীর পলাইল। এক্ষণে 
সশস্্ সিপাহীগণ আসিয়! বীরের অনুসরণ করিল । কিঞ্চিত 
পরে বীর অস্ত্র খেলিতে খেলিতে এবং সিপাহীর! তাভাকে 
'বেস্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে আদিল । বীর একাকী 
সিপাভী জন দশ, তথাপি আয়ত্ত হওয়। দুরে থাকুক, মে 
ঢু চারি।জনকে সাংঘাতিক আঘাত করিয়াছে । বন্দীরা 
দেখিয়া! মনে মনে ধনাবাদ করিল এবং তাহ'দের মে'চনাথ 
সর্গীয় দুত আসিয়াছে গাবিল। কিন্তু অনবরত অঙ্ক". তে 
ও শোণিত পাতে বীরের হস্ত হইতে অস্ত্র খসিল ও ।নপাঠী 
দের অন্তরা তাহার অরক্ষিত অঙ্গের উপর পড়িল__বীর 
. নির্ভার হইয়া ধরঘীশীয়ী হইল। 

পর দিবস রজনীতে দিপাহী দল ও বন্দীগণ এ স্থল 
হইতে ৫ ক্রোশ উত্তরে এক্ধ কুটিরের সম্মুখীন বক্ষতলে 
এরূপ প্রজালিত কু্ডের পাস্বে রিহিয়াছে। বক্ষশাখায় এক 
জন পুকম লন্মম'ন। মিপাহীর! কুটিরের চাল ভাঙ্গিয়া ত্র 
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লম্বমান পুকষের নিকট অগ্নিস্তপ করিতেছে। এক এক বার 
তাহাকে অকথ্য গালির সহিত শানন করিতেছে । উ কল 
কথায় বুঝা গেল এ ব্যক্তি সেই মুক্তিদাতা চোর । সে আরও 
কয়েকটী বন্দীর সহিত নিকটে আসিয়াছিল__কুটিরের বন্দী 
বাহির করিবার জন্য উদ্যোগী হইলে সিপাহীরা তাহার 
অনুসরণ বরে এবং এক গৃহস্থ বাটী হইতে তাহাকেও তদা- 
রয় প্রান্ত বন্দীগ্ণকে ধরিয়া আনে । আমাদের পূর্ববপরিচি ত 
বন্দীগণ অগ্নির আলোকে মুক্কিদাতাকে ও ভিন্ন গ্রকোষ্ঠবামী 
বন্দীগণকে চিনিল ও যুগপৎ হর্ষ বিষাদে মগ্ন হইল । 

বর্ষাকালীন সজল পর্ণাদ্ি আবরণে আগ্নর আলোক মন্দী- 
ভূত হইলে--বধ্য পুকষ দাহক্রীড়ার গ্রাকাপীন-ধৃম সমূহে 
প্রধূমিত হইলে,সহুম! অগণা যষ্টি নিরন্্র মিপাহীদের মস্ত ক 
পড়িতে লাগিল। কেহ ভূহলশারী হইল--কেহ অস্ত 
ধরিল এবং যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। মুহূর্তের 
মধে। আততায়ীর সিপাহীদিগকে পরাস্ত করিল। একজন 
আনিয়া বধ্য পুকষকে লযত্তে বক্ষ হইতে নামাইল। অগ্রীলী- 
বদ্ধ জল তাহার মুখে দিয়া তাহার চেতনা করাইল--এবং 
অবশেষে চুপি ২ তাহাকে কি কহিয়া এক থলি মুদ্রা দিয়] 
অন্তহিত হুইলেন। বন্দীগণ কেধল মাত্র শুনিলেন _ 
“ এলাহাবার্দে ” তাহারা কায়মনোবাকো আপনাদের ও 
ক্তিদাতা পুকষের অদ্ভুত পরিত্রাণের জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
কঙ্গিতে লাগিলেন । 


ষোড়শ অধ্যায়। 
(বিদ্রোহব]াপ্তি -এলাছাবাদের হীনাবন্থ!_কর্ণেল নীল 1) 


পাঠকগণ যতক্ষণ কাণপুর বিদ্রোহে অভিনিবিষ্ট আছেন 
তাহাতে সুমা! বোধ করিতে পারেন বিদ্রোছ এই গ্থলেই 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তু যদিচ কাণপুর হত্যাটী বিদ্রোহের 
মধ্যে সর্জাপেক্ষা ভয়ঙ্কর ঘটনা- অন্যান্য স্থলও নিরাপদ 
ও নিশ্চিন্ত ছিল না। কাণপুর বিদ্রোহের সংবাদ ২ দিবস 
মধ্যে পণ্ীব ও অযোধ্যায় নীত হইল। ১৮৫৭ খুঃ অন্দের 
৮ই জুন তারিখে জলন্দর সৈন্য উত্থান করিয়া সশশ্ত 
ফিলোরের দৈন্যের সহিত মিলিত হইল এবং অবিলঙ্ে দিল্লী 
যাত্রা করিল। প্ীবের শাসনকর্তা জান লরেন্স দৃঢত্ন্ত 
1ছলেন-_তিনি এই নহস! সমুদ্খান দমন করিতে না পাকন 
তদবধি তিনি বিলক্ষণ মতর্ক হইলেন। মুলতান ও পেসো 
য়ারের সেনা সমুন্ধিত হইতে না হইতে তাহার কর কবলিত 
হুইল । তিনি আজ্ঞা দ্বিলেন সমগ্র হিন্দু মুসলমান সিপাহী 
অস্ত্র কাড়িয়! লওয়া হয়--এবং বিজ্রোহী িপাহীকে 
সশস্ত্র ধরিয়া! দিলে ১০ টাকা এবং নিরন্ত্র ধরিলে ৫ ট্রাকা 
পুরম্ধার,পাইবে। ইহাতে পঞ্চনদী রাজ্য বিদ্রোহ কালে 
সুশাসিত রহিল। 

তদ্জরপ আগ্রার কালবিন সাহেবও স্বীয় প্রদেশ স্থশাসিত 
রাখিয়াছিলেন। তজ্জপ নুশাসন অন্যান স্থলে ছিল না। 
শ্র৮ই জন তারিখে দেনাপতি বার্ধা্ড সাহেব প্রভুতক্ত 


চিত্রবিনোদিনী। ২৪১ 


মিপাহী লইয়! দিল্লী আক্রমণ করিতে যান__নিপাহীরা 
দিল্লীর সম্মুখে আসিয়াই বিদ্বোহীদের সহিত মিলিত হইল! 

এ ৮ ই জুন তারিখে-অযোধযা-তও নুন বিদ্োহ 
কুও প্রজ্লিত হয়--গোরক্ষপুর ও দিজাবীদের মিপাহীরা 
উদ্থিত্ত হইয়া মিলিত হইল। হিন্দু প্রধান বশতঃ তথা 
বিশেষ কোন অত্যাচার হয় নাই। ইউরোপীয়গণকে কিছু 
কিছু অর্থের সহিত বিদায় দেওয়া হইল। ন্ুবাদার সেনা, 
পতি হুইল এবং নিম্মপদস্থ ব্যক্তি ত্রমশ: পদোন্নতি পাইল । 
সাহেবদের ফেটাং চড়িয়া সেনাপতি বেড়াইতে বাহির হই- 
লেন--ব্যাও পুরাতন গান করিতে লাগিল-_“ঈশ্বর মহ! 
রাণীকে রক্ষা ককন।” 

এলাহাবাদে দর্ববাপেক্ষা অরাজক ব্যাপার ঘটে । কাণ- 
পুর বিদ্রোহের পর দিবন অর্থাৎ ১৮৫৭ খৃঃ অন্দের ৬ ই জুন 
তারিখে তথায় সম্পূর্ণ বিদ্রোহ হয়। ১৬1১৭ দিন পরের 
একবার বিদ্রোহের আশঙ্কা হুইয়াছিল--কিন্ত চুনার হইতে 
৬৯ জন বৃদ্ধ মেন (ভেটেরেন ) আনীত হইয়াছিল বলিয়াই 
হউক-_আর বিদ্রোহীদের সুবিধা হয় নাই বলিগ্াই হউক, 
এতদিন এলাহাবাদ শান্ত ছিল। এই শান্তি তত্রত্য সিপাহী- 
গণের প্রত্তক্তির ফল বিবেচনায় ইউরোপীয়েরা! ৬ ই জুন " 
তারিখে দিপাহীগণকে সসজ্জ করাইয়া! গবর্ণমেন্টফে ধন্যবাদ 
দিবার কপ্পন! করিলেন । এক দিকে কাণপুরের সংবাদে 
সিপাহীগণ উল্লদিত-_আবার ইউরোপীয়গণের তোামোদে 

১ 


২৪২ চিত্তবিনোদিনী। 


স্ফীত হইয়াছে আর কি 1--বাকদে অগ্নিপড়িল-_-সিপাহীর! 
বিগ্রোহিভাবে দিল্লী প্রস্থান কগিল। ব্যাণ্ড যথারীতি 
“ ঈশ্বর মহারাণীকে রক্ষা! কন” গাইতে লাগিল। সুখে 
নিপাহীরা বাদশাছের জয় চাহিতে লাগিল। 

এই ঘটনায় তুমুল কাণ্ড বাধিয়া উঠিল। সিপ্রাহীর! 
জা, লুঠ ও নানাবিধ অত্যাচারে উদ্ভাক্ত হইল-_রেলওয়ে 
স্টেশন টেলিগ্রাফ আদ্ির প্রতি তাহাদের বিশেষ রাগ 
ছিল। ইউরোপীয়ের! হত আহত ও চূরীভূত হইল। 
তাহাদের আবাস লুগিত, ভগ্ন ও অগ্নি দ্বার! প্রজ্ালিত হইল। 
কেহ কুক রক্ষকের অন্তঃপুরের মহিল। বেশ ধরিয়া, কেহ 
অঙ্বপূরীৰ পুষ্রের মধো লুক্কায়িত হইয়া প্রাণ বাচাইল। 
দেশীয় ভূতাগণ ইউরোপীয় প্রভুগণের প্রাণ রক্ষার্থ অদ্ভুত 
পায় কল অবলম্বন করিয়াছিল। কোন স্থলে এক ইউ- 
রো্‌পীয়৷ মছিল! অন্তঃনবতবাপ্রযুক্ত পলায়নাক্ষমা হইলে 
ভূত্াগণ আপন কুটুত্ব বলিয়া তাহাকে শবের ন্যা” বন্ধে 
করিয়া “ রাম ২ সহায়” বলিতে ২ কেল্লার মধে, লইল। 
এরূপ উপায়েও যে সকলের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল তাহ! 
নহে। যদি কোনরূপে সিপাহীরা সন্ধান পাইত, আশ্রিত 
ও আশুরদাতার সমূহ দও দিত। একটী কুটিরে এক 
পীড়িত নাছেব ও তাহার পত্বী লৃক্কায়িত ছিল। সিপাহী 
আসিয়া যেঘন তরবারী দ্বারা সাহেবকে ছেদন করিতে 
যাইবে, পতিব্রতা রমণী অমির সম্মখে পড়িয়া অগ্রে নিজ 
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প্রাণ দিতে সচেট হইল ও অঙ্থুনয় করিল। এ রমণী যুবতী, 
তাহাকে সহসা মারা দুষ্ট মিপাহীর অভিগ্রোত না| 
পাষও তাহার পতিভক্কির উপহাস করিয়া তাহার পির 
উকদেশ হইতে এক খণ্ড মাংস কাটিয়া উষ্ণশোণিত সহ 
রমণীকে খাওয়াইয়! দিল! নৃশংস ! 
এই সকল অন্তাচ'র নিতারণ করিতে গিয়া ইউরোপীয় ও 
শিখ সেনাগণ বিলক্ষণ আন্াচর করিয়াছিল,। মদমন্ততা, 
অপভরণেচ্ছা, এতিহিংসার সহিত যোগ দিয়া এলাহাঁ 
বাদকে লণ্ভও করিল। শত্রু মিত্র জ্ঞান নাই, ধর্ম্মাবন্ম বোধ 
নাই, যে যেরূপে পারিল, লুঠ ও অত্যাচার করিতে লাগিল। 
নহরের অর্দী-শ শর দ্বারা তল্মীভূত হইল। এমত সময়ে 
৫ দিবস পরে কর্ণেল নীল সাছেব বারাণসী হইতে আসিয়া 
অরাজকতা জনিত অত্যাচার সমূহ বঙ্ধ করিলেন। শত ২ 
ব্ক্তি কিন্তু তাহা কর্তৃক বধ কাষ্ঠে লগ্বমান হইল। এন্ট- 
কূপে এলাছাবাদ নগর বিদ্রোহীদের এক প্রধান বধা ওুমি 
ইইল। 
কর্ণেল নীল একজন বিখ্যাত সৈনিক। তিনি কলি- 
চাত! হইতে কতিপয় ইউরোপীয় সেনাসহ পশ্রিচম প্রদেশে 
প্ররিত হয়েন। হাবড়া স্টেদনে আসিয়া দেখিলেন 
রলওয়ে ট্রেণ রস্থানোন্মুখঠাছার সেনাদল এখনও পৌঁছে 
[ই। ফ্টেদন মাফটারকে অনুরোধ করাতে অনেকক্ষণ 
রণ বন্ধ রহিল। অধিক বিলঙগ হওয়াতে ফ্টেসন মান্টার 
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অন্থরোধ উপেক্ষা করিয়। যেমন ট্রেগের প্রস্থানাজ্ঞা দিতে 
যাইবেন কর্ণেল নীল তাহাকে ভিত্তিপার্থে বাহু দ্বারা 
আবদ্ধ রাখেন এবং যখন তাহার সেনা গাড়ীতে উঠিন 
তখন তাহাকে মুক্তি দেন। এই রূপ উপায় না করিলে 
ন্মিনি বারাণসীর গগোলোযোগ নিবারণ করিতে সক্ষম হই 
তেন না। তাহার শ্ু্ধাগমনে এলাহাবাদ বিদ্রোহীর হস্ত 
হইতে মুক্তি পাইল এবং বিদ্রোহ বন্গদেশে পৰ হত হইতে 
পাইল না! রর 

বঙ্কদেশেও স্থানে স্থানে সিপাহীরা ধার নু কারা 
বন্ধন মোচন ও দলবদ্ধ হইয়া অত্যাচার করিয়াছিল বটে, 
সাহেবের ভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দিপা 
হারা গ্রভ্ুলিত বিদ্রোহ শিখার সহিত মংযু্ হইতে ন! 
পাইয়া ভাঙা শীন্ত শীতল হইয়া গেল। এমন কি মান্রাজ ও 
বোধে প্রদেশেও দিপাহীরা বড় বিশ্বস্ত ছিল না। তবে 
দিল্লী ও কাণপুর ও তত্ততপ্রদেশ ই'গাজ শাসন বছিভূ্ 
হইয়াছিল। 


সপ্তদশ অধ্যায়। 
(রোগীর প্রলাপ-পরিচম় 1) 


এলাহাবাদে একটী সামান্য গৃছ মধ্য রজনীতে একটা 
গ্রদীপ ভ্বুলিতেছে। আলোকে দেখা যাইতেছে, গৃহটা 
সুসজ্জিত নহে, কিন্তু অতি পরিষ্কার ও পরিপাটী। একটা 
সামান/ খাটে একী দিপাহী শয়িত আছে, আকারে বোধ 
হয় অতি কগ্র। এক পার্থে এক বেত্রাসনে একটা ইন্উ- 
রোপাঁয়া রমণী রোগীর সেবার্থ নিযুক্ত আছেন। অপর 
পার্স একটা বাঙ্গালী যুবা। তিনিও বোধ হয় & রোগীর 
সেবা করিতেছেন । বিবিটী একচী ঘড়ি বাহির করিয়! 
গন্তীরভাবে কছিলেন * ১২ টা! বাজিতে ১০ মিনিট আছে, 
উধ কখন দেবন করাইতে হইবেক।” বাঙ্গালী যুব! কি 
লন “ঠিক ১২ টায়।” 

বিবি। ডাক্তার কহিয়াছেন অনা রাত্রির জবর অধিক 
ইবে-মগ্ন নির্ধিঘ্বে হইলে তয় নাই । আজ বিশেষ যনে 
[কিতে হইবে | নট 

যুা। যত্তবের ক্রটী হইবে না। মেম! আপনি নিদ্র। 
উন, আমি এই রোগীর মেবার বিলক্ষণ “টু 'বাছি, 
[বীও আছি। 

বিবি। “আর আমি কি পাষণ্ড । যে বার একাদী 
দ্ধেদশ সিপাহীর তস্র অতাচার হইতে আমাদিগনে 
ক্ত করিয়াছিলেন_যিনি আমাদের জন্য এই অন্ুম 
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দশাপন্ন হইয়াছেন, তাহাকে সন্দিপ্ধ অবস্থায় ফেলিয়া আর 
কি নিদ্রা যাইতে পারি। “এমন সদয় হদয়! রমণী কক্ষ 
ইংরাজ ভাতিতে আছে জানিতাম না।” যুব। উৎসুক 
নয়নে কছিলেন, “সভা কহিতেছি মেম. আপনার প্রতি 
আমার অতীব শদ্ধা জন্মিয়াছে।” 

মেম পুনর্বার ঘড়ি রেখিয়া গুঁষধ সেবনের উদ্বোগ 
করিলেন। রোগী উষধ মেবনে বীতনিদ্র হইয়া যন্ুণার 
চিহ্ন গ্রকাশ করিতে লাগিলেন-এবং অভক্ষ্য ওষধ ধারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া রমন করিলেন | যুব! ধোত করি- 
লেন এবং বলাধান জন্য কিছু সাপ প্রস্তুত করিতে গেলেন। 
পাঠকগণ বুপ্ঝয়াছেন? এই যুবাটী সেই চোর মুক্তিদাপতা, 
রোদীটী ৫সই নশস্ত বীর যাহাকে সিপাহীর! মৃত বলিয়া 
রাস্তায় ফেলিয়া যায় এরং এ মেমটি আমাদের এমি। 
এম গ্রভৃতি বন্দীরা দ্বিতীয় রজনীর অত্যাচার হইন্ডে 
অন্তাত অন্ত্রধারীগণের সাহাষো মুক্ত হইয়া এলাহ'বাদে 
আমেন। পথিমধ্যে বীর পুকষের মুমূর্য দেহ পাই”! দযত্রে 
আনিয়া চিকিৎসা করাইতেছেন। এই বার্টাতে বিবি 
রেমও ও হেলেনাও আছেন, তবে রোগীর চিকিৎসায় এমে 
কিছু আঁক যত্ত্শীলা। 

যু! যখন গৃছান্তরে গেলেন_রোগী মোহাবস্তার সোত- 
সাহ বক্তৃতা আরন্ত করিল। “ছাতঃ ভারতসুমি। আর 
ভোমার মন্ত্রণ দেখিতে পারি না। তোমার কুসস্তানের! 
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বিদেশীয়ের প্রতি কি না অত্যাচার করিতেছে-দেই বিদে- 
শীয়েরা আবার প্রতিচিংসায় কিনা করিবে।” পরাধী- 
নতায় তোমার জন্ম গেল, আবার যদি ভাগো উত্তম প্রভু 
পাইলে কথঞ্চিৎ সুখ শান্তির আস্বাদ পাইলে, তোমার 
নির্দোধ সন্তানেরা সে স্থখ থুয়াইল, মে শাস্তি হারাইল। 
মানঃ | আমরা কি তোমার স্বাধীনতা দানের উপযুক্ত? 
আঘাদের বুদ্ধি বল উন্নতি শুভ ইচ্ছা কৈ।ঙবে কিসে ১ 
যাহা ভাল ছিল হারাইয়াছি, এখন পূর্বাবন্থা পাইতে সহস্র 
বগ্রের শান্তি চাই । আবার সময়ের উন্নতি, সভাতা, 
শিথিতে আরও সময় চাই | এখন আমাদের শান্তিই গ্রাথ. 
নীয়। মাততঃ! বলে, অধর্থে, তোমার জয় কখনই হইবার 
নহে। ঈশ্বর যখন আমাদিগকে উপযুক্ত করিবেন তথন 
তখন-_তখন।” রোগী পুনর্বার মৃদু মৃদু কথা কহিতে 
কহিতে মোহ প্রাপ্ত হইল। এমি রোগীকে বিদ্রোহী 
দিপাহী বোধে তাহার দেশহিটৈধিতাঁকে ধনাবাদ না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না। রোগী পুনর্ধার বন্ত হা 
আরম্ত করিল। 

“মা! আমি হোমার হীন বাঙ্গালী সন্ত, চুবর্বল সহায়, 
হীন সম্বলবিহীন বন্ধুতাড়িত, রাজপ্রসাদচুত, আমি কি 
করিতে পারি £ আমার অপরাধ নাই ভামি একাকী যথা. 
সাধা শান্তির চেষ্টা করিয়াছি। অন্ধকারে অলক্ষ্যাতাবে 
পাষণ্ড বিদ্রোহাগণেন ছুরভিমন্ধি। নিষ্কল করেছি বিপন্ 


৯ 
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ঝন্ডির মোচনে যথোচিত চেষ্টা করেছি, আর আগাঁঞতে 
কি চাহ? আমি আর চাহি না, আমার কর্তব্য করেছি, 
আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই। মা! কোলে লণ, 
কোলে, কোলে” রোগী পুনর্ব্বার মৃচ্ছাগত ॥ এবার 
এমি বুঝিলেন বীর বিদ্রোহী নহে। 

«মা গর্ভধারিণি! মা, আর কি তোঁমায় দেখিব? 
তোমায় দেখিবার জানা এত দর এসেছি । মা! আমি 
আর ব।চিতে চাহি না--এরপে মৃত্যু আমার সখ। সুখ, 
স্বখ?--ন। মা, তোমায় না দেখে মরিলে সুখ কৈ? বাচিব, 
বচিব নয়ত যে হৃদয় ক্ষোভে দ্ধ হবে। মা তোমারও 
ভাগা মন্দ--আশৈশব দুঃখশোক,মা এস সঙ্গে বাই । 
বাবাকে দেখিতে পেলেম নাহা! বথ| জন্ম ' ম1! তুমি 
আমার মা, বাপ, সকলি। তোমাকে নিষ্ঠরভাবে ফেলে 
এসে কি এই দুর্দশা হইল £ এমন স্থখের মরণ কালে 
মনে বাথ! রয়ে গেল। মা! তোমার পদ্ম হস্ত গায়ে 
বুলাও, যন্ত্রণা ভূলি। মা! অপরাধ ক্ষমা কর হাউ চত্বে 
বিদায় লই। মা! তোম] বৈ আমার কেছ নাই এ সংলারে 
এ ভারতে । কেআছে? কে আছে? আ। আঁ” 

. কোগী কি ভাংবিতে লাগিল। 

৭ না, না, নাঁ। মরণ কালে মিথ্যা কথা। নরকে 
যাব। এই যে হৃদয়ে আর একটা মূর্তি রয়েছে। কেহ 
দেখে না-কেও জানে না। আমিত জানি তবে কেন 
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গোপন করিব? প্রিয়ে! তোমার মূর্ধি আমাকে বিপদে, 
নির্জনে, রোগে স্ফরর্তি তথ দিয়েছে। তোমাকে ভাবিতে 
ভাবিতে আমি কি সুখ নাপেয়েছি। আহা! কি মুখ, 
কি সহাস্য আবৃত্তি, কি মধুর ভাষা, কি স্নেহ দয়া, বিনয়, 
সরলত1 | গ্রেয়সি! ছোমার দাস আমি, তুমি কি জান 
আমার অনুরাগ কত? ইহজন্মেত তোমার প্রেম আকাশের 
চাদ-লোকে জানিলে হামিবে। কিন্তু প্রিয়ে, হৃদয়ে 
প্রেম গোপন আছে। সে খানে কে উপহাস করিবে 
কে দেখিতে পাইবে? তুমিও জান নানা জানাই 
স্বখ, জানিলে তোমার দা হইবে এবং আমার সুখের স্বপ্ন 
ভাঙ্গিবে। যদি উপন্যাস পাঠে লোকের হুখান্ুতব হয় 
তবে কেন না আমি স্ান্ুতব করিব? আহা! কি কোম. 
লাঙ্গ, এই যে সত্যই তুমি রয়েছ। না, না, না, মরা হবে 
না-মরিলে এ স্থখযাঁবে। যাবে? কেন যাবে? মনের 
লেখ! কি যায়? গেলে আমিও বিলীন হুইব। প্রিয়ে। 
এসে! এসো, হৃদয় জুড়াও, একবার তোমার চাদ মুখ দেখে 
মরি--অ!ঃ আলিঙ্বন, এত অন্থগ্রহ, ছয় ভুড়াল।” 

রোগী এই মময় যেন প্রেমে গদগদ হইয়া নীরব হইল। 
নুবা উপস্থিত হইলেন এবং এমি তাহাকে রোগীর প্রলাপ 
ৰবরণ বলিলেন। রোগী বিদ্রোহী নহে বাঙ্গালী এবং সন্থ- 
নয় বাক্কি বলিয়া এমি পরিচয় দিলেন। পুনর্বার প্রলাপ 
আারম্ত হইল। 
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প্রিয়ে! বেচে কি হবে? তোমাকে কি দেখিতে 
পাইব 1 দেখিলে কি হটবে তুমি কি চিনিবে ?_-চিনিলে 
কি আর আমাকে নির্দ্দোধী ভাবিবে £ তাতেই বাকি? 
আমার গোপন প্রেম কি জানিতে পারিবে? জানিলেও 
কি ক্ষমা করিবে সহা করিবে? ছুরাশা। তা, হলে 
কি এত দিন বলিতাঁম না। না, না, তবুত উপযোগী 
ভূতা বলে চিনিবে--সদয় সহাস্য বদনে চেয়ে দেখিবে_- 
তাই সখ ।--মাঃ একবার তাই হোক। মরি, স্থৃথে মরি, 
তোমার সম্মুখে মরি-_দেখিতে দেখিতে মরি |” রোগীর 
হস্ত পকেট উদ্দেশে প্রসারিত হইল এবং যেন একখানি 
পত্র লইয়] চুম্বন করিতে লাগিল, হৃদয়ে রাখিল-_পড়িতে 
লাগিল। এমি ও যুব! প্রলাপ বাক্যে চমতকৃত্ত ও প্রীত 
হইয়াছিলেন। 

রোগী পত্র পাঠ ভাবে কহিতে লাগিল “ আহ! কি 
সুন্দর লিপি, স্থন্দর কথা, সুন্দর ভাব।__ভদ্র বখুর 
লেখাই কি এত মধুর, এত সরল, এত স্রেছময়; প্রেম 
নাই তবু এ যে প্রেমের ভাষা--এত কৃতভ্রত1 ভালবান! 1 
আমি কে? তোমার চাকর তোমার রক্ষক সেন! । তাতে 
" তোমার এত অআধ্ধ! অন্থ্রাগ কেন? বাঙ্গালীকে এত 
দয়া ?--আহা কি নাম তোমার “ এমি ” আমার আমার ? 
এমি এমি এমি।» এমি প্রণয়িনী সমুদ্রায় বিবরণ কৌতুছলী 
হুইয়! শুনিতেছিলেন-শেষের শেষের কথায় সন্দেহ 
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করিতেছিলেন। অবশেষে আপন নাম উচ্ারিত শুনি 
লজ্জিত হইলেন, একবার যুবার গানে টাহিলেন-যুবাও 
এমির নাম আবণে উপস্থিত রমগীই রোগীর প্রণয়িনী 
মন্দেহে এমির পানে চাছিলেন। এমি লজ্জাবনতমুখী 
হয়া. রোগীকে মাগু দিতে কথিয়া উঠিয়াগেলেন। 

রোগী উৎমাছের মছিত কছিতে লাগিলেন-__“'এমি, এমি । 
অপরাধ ক্ষমা কর, পাছে দুর্দান্ত হায় গোপন কথা প্রকাশ 
ঝরে, ভয়ে তোমায় পত্র লিখি নাই-পাছে তোমার পত্র 
ছায়ের প্রেমারি ভ্বালায় তাই ঠিকানা বলি নাই-নচেং 
ঢকচন্ত্র কি তোমায় তৃপিয়াছে?” এমি গৃহ বহিভূত 
ইয়া এ কথা গণি শুনিলেন। যুব“ চাকচন্দ্র” নান 
গরবণে বাস্ত হই1 রোগীকে সম্বোধন করত; কহিল--চাক, 
1ক। ভাই তয় কি? তোমার এমিই তোমার সেবা করি, 
তছেন-আর তোমার হেমচন্্র_আমাম চিনিতে পার? 


অষ্টাদশ অধ্যায় । - 


নান! সাহেবের রাজ্য-বাঙ্গালীর প্রতি ব্যবহার __হাবেলক-. 
নান! মাছেবের পলায়ন | 


নান! সাহেব কাণপুরের রাজ! হইয়1 রাজ্যশানন আর্ত 
করিলেন, শীঘ নগরে শান্তি গ্রচার হইল। ইউরোপীয়গণ 
সকলেই বন্দী এবং তাছাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার হই- 
য়াছে, পাঠক জানেন! এক্ষণে বাঙ্গালীগণ, চতুর বাঙ্গালী, 
যাহার! ইংরাজের দক্ষিণ হত্ত তাহাদের কি হয়। নানা 
সাহেব দ্বাদশবর্ষাধিক পুকষগণকে দরবারে আনাইলেন। 
তাহার! বিনয় পুরঃসর শান্তি চাহিল, বাস্থালী বাকোর যন্ত্র 
ৰলিয়। বিখাত-_চতুর বাঙ্গালী নানাকে বুঝাইল তাছারা 
রাজভক্ত/যখন যে রাজা তাহারই দান । তাহাদের প্রাণনাশ 
করা. পৌকষ নহে-_কিন্তু তাহাদিগকে রাখিলে 8 কাঘা 
সুন্দররূপে চলিবে। নানাও বুঝিলেন তীক বাচ্চ -..ক ভয় 
কি? বাঙ্গালী বাচিল। | 

তয়ে যাহা হউক, বাঙ্গালী অন্তরে ইংরাঁজতক্ত। 
গোপনে গোপনে বাঙ্গ/লীরা নানা সাহেবের সেনাদন 
প্রভৃতির বিবরণ এলাহাবাদ ও অন্যান/ স্থলে লিখিয়া 
পাঠাইতে লাগিল। তজ্রপ একখানি পত্র নানা সাহেবের 
হস্তগত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ বাঙ্গালা ভাষাত 
একজন হিন্দুস্থানীকে আনাইয়া পত্র পড়িতে দিলেন। 
হিনুস্থানী দেখিলেন উহা! তীহার প্রতিবানী বন্ধু, 
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ধঙ্গিলীর হস্তলিপি। উহাতে ইংরাজ সেন! আঁনয়নের 
উপযুক্ক সময় বলিয়া বিবৃত আছে। এ কথা প্রকাশ 
হইলে লেখকের সর্বনাশ, গোপন করিলে 'পাঠকের সর্ধ- 
নাশ। অতএব বুদ্ধি করিয়! কছিল-_বাঙ্গাল! ভাষ| উত্তম- 
রূপ, জানা নাই--রজনীতে পাঠ করা ঢঃনাধা, পরদিন 
প্রাতে পড়িবে । রজনীতে লেখককে হিন্দুম্থানী সংবাদ 
দিল-_-লেখক তৎক্ষণাৎ সন্নাসী বেশে, গাধা চড়িয় 
এলাহাবাদাভিমুখে পলাইল। তাহার পরিবার এ হিঙ্দু- 
স্বানীর অন্তঃপুরে রহিল) প্রাতে পত্র পাঠ শ্রবণে নান! 
সাহেব জানিলেন লেখক সপরিবার কাণপুরে নাই । ক্রোধে 
তাবৎ বাঙ্কালীকে আনিয়া! কারাকদ্ধ করিলেন। 

এদিকে কর্ণেল হাবেলক কতিপয় ইউরোপীয় সেন! 
লইয়া! এলাহাবাদ হইতে উর্ধস্থামে কাণপুরে আমিতেছেন। 
অবশিষ্ট ইউরোপীয় বন্দীগণকে উদ্ধার করাই তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য । দিনে প্রায় ২ ক্রোশ পরিক্রমণ করিতেছেন-- 
কিষে উদ্দেশা সিদ্ধ হয়। সংবাদ পাইয়। নানা সাহেব 
সিপাহীদল পাঠাইলেন। লিপাহীরা এদিক ওদিক যুদ্ধ করিয়া 
রাত্রি৮টার সময় ফিরিল। তৎক্ষণাৎ মেই মুকু অস্ত্রে 
কারাবন্ধ ইউরোপীয়গণকে আঘাত করিতে লাগিল। কাহার 
মস্তক, কাহারও হম্তপদ, কাহারও শরীর দ্বিখও হইল। 
কাছারও বুট সহ পদ দেওয়ালে রহিল, শরীর ভূতলে 
ছন্ন হইয়া পড়িল। এইরূপ হত্যাকাণ্ডে রজনী প্রার দ্িপ্র- 
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হর হইল। পরে কারাবদ্ধ বাঙ্গালীদের হত্যার পাল! পড়ির। 
ক্লান্ত মিপাহী কহিল-- কালা বাঙ্গালীকে! কাল কাটকে 
বাছিরহোক্সে--একরাত রহনে দেও-_আজ্ত থধ গিয়াছো।” 
বাঙ্কালীর প্রাণ এক রাত্রি রহিল। পর..দ্ধস প্রাতেই 
ইউরোপীয় মেন। নিকটবর্তী হছইল। নানা সাহেব পলীয়ন 
করিলেন-_-এবং সিপাহীগণ ইউরোপীয়গ্রণের মধো যাহার! 
রজনীতে মরে নাই, তাহাদের প্রাণ নাশ আরম্ভ করিল। 
যখন দেখিল শত্রু উপস্থিত, আহত বাক্তিগরণকে টানিয়! এক 
কুপে নিঃক্ষেপ করিল। তশুক্ষণাৎ হাৰেলক সাহেব আমি- 
লেন একটাও ইউরোপীয়কে বাঁচাইতে পারিলেন ন! দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয় বসিলেন। বাঙ্কালীর। রক্ষা পাইল। 
তদবধি নানা নাছেব কোথায় গেলেন কেহ জানে না 
তাহার নামে কত নিরীহ বাকি প্রাণ দণ্ড পাইল, অন্যাপি 
তাহার যথার্থ তত্ব পাওয়া যায় নাই। নানার পলায়নে বিদ্রোহ 
তেজোছীন হুইল। কাণপুরে ইংরাজ রাজ্য পুনংস্থাপিত 
হুইল। জুন মামের শেষে নাগপুরে বিদ্রোহ হয়, কিন্তু তৎ' 
ক্ষণাৎ গ্রদমিত হয়। ঝাছির রাণী যুদ্ধে পরাভূত হইয়া আত্ব- 
ঘাতিনী হয়েন। মৌ ও ইন্দোরের বিদ্রোহ সাঁষান্য ব্যাপার। 
ইন্দোরের মেনা ৩৫ জন ইউরোপীয় হত্যা ও ৯৫০০০ মার 
নবম লক্ষ মুদ্রীপছরণ করতঃ আগ্রা যাত্রী করে, কিন্ত তথায় 
স্থান গাইল না। ছুলাই মাসের শেষে বিজ্রোহীগণ আর! 
আন্রমণ করে ) দানাপুরর ফৌজ তাড়াইতে আসিয়া গরা' 
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জিন ও পনাযনপর ছয। বয়ারের মে আগার ঘর 
রা করেন। ওই দমে কুমার দি ৫ অমর মি বিট 
ছাধিপতি ছন। যুদ্ধ অমরমিংছের মহ ইলম দি 
হা গোপন করিয়া যুদ্ধ বেগ রঙা করিতে পারিষেন 
নাপললায়ন ঝরিদেন। যাঁছায! অধিক চাহন ই্তিহাম 
পা কন, আমাদের প্রয়োজন বীর দিদধ হন দেখ 
যাউক। যাহার নত্বান্ত ইতিহাম প্রকাশ বেন, 
উাছাদের কথা মমাগনই আমাদের বর্কা। 


উনবিংশ অধ্যায়। 
(প্রণয়ের পরিচয়-বিজয়কণ্টক- চারুর গ্রেথার |) 


একটী পরিচ্ছন্ত্র কুটিরে একটী বাঙ্গালী সার সমক্ষে 
চতু্শ বরধীয়া ইউরোপীয় বালিকা দ্ডা:+স)1 বানিফা 
ও যুঝার প্রণয় কথা হইতেছেবালিধাটী এমি এবং যৃ! 
চাকচন্ত্র। উচ্ছাদেৰ পরম্পরেব, প্রতি পরস্পরের নান! 
প্রকার আকর্ষণ জণারাছে_পাঠকগণ 'জানিয়াছেন। এ 
বার উস্ছারা পরস্পরের প্রণয়ের পরিচয়ও পাইয়াছেন। 
বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন অবস্থাপন্ন বলিয়া যে প্রণয়ের ব্যাঘাত 
ছিল-_বিদ্রোছের অভূতপূর্ব ঘটনাচয়ে তাহা নিলীন হই- 
যাছে। কৃতজ্তা ও শ্রদ্ধা জাতাতিমানকে পরাজয় করি- 
য়াছে। একত্র মহবান ও সহানুভূতি আর এক দিকে নাহদ 
দিয়াছে। « আশঙ্বসে যদগ্রিং তদিদং স্পর্শক্ষমং রত্বুং। ” 

তথাপি প্রণমীরা। সন্ভষ্ট নহে__মধো মধ্যে স্পট কথা 
চাই-বিশ্বাদের জনা নহে--মন্দেহের জন্য নছে--শ্রুতি সখ 
জনা। এমি কহিলেন “চাক, আমার পিতা কাণপুরে 
আসিয়াছেন দংবাধ পাইয়াছি আমরা তথায় যাইব। চল, 
হোমার প্রাণও ক্ষম। হইবে পিতা! কহিয়াছেন।” চাক 
গস্তীর শিরম্চালন করতঃ কছিলেন “না হইলে বিশ্বা্ 
নাই ।৮ 

এমি । “আমার পিতা ও বিজ্রয়ই একমাত্র বিকধ 
গ্রমাণ ভাছারা আমার এবং মাতা ও হেলেনার কথার 


চিন্তবিনোদিনী। ২৫৭ 


অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না আর আমার প্রাণ থাকিতে 
তোমায়” 
চাক বাধ! দিয়া কহিলেন “সরলে ! তোমার প্রাণে 
রা্ধনীতির কি পরিবর্তন হইবে? আর এ অধমের জন্যই 
বাতুমি ও কথা কেন কহ? আমার গ্রতি তোমার দয়! 
থাকিলেই, আমি যেখানে থাকি সুখী থাঁকিব!” এমি 
কিধিঃৎ হেট বদন থাকিয়া, চাকর হস্ত ধারণ করতঃ কহি- 
লেন “রয় চাক ! তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতেই হইবে । 
আমার বিলক্ষণ ভরসা আছে তোমায় বাচাইব। তুমি 
তিনবার আমার প্রাণ ধর্ম লজ্জা রক্ষা করিয়াছ আর 
আমি এমনি অধম যে তোমাকে ফেলিয়া যাইব? কখনই 
নহে। 
চাক কহিলেন, “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, আমি হাসা- 
দনে প্রাণদণ্ড লইব, কিন্তু একটী ভিক্ষা, মরণকালে যেন 
1 মুখখানি দেখিতে পাই।” “তবে তুমি যেখানে যাইবে 
[মাকে লইয়া যাও” এমি সহসা বলিয়া ফেলিলেন। 
[ক কিৰিত হৃষ্ট হইয়া! কহিলেন “নীচ বাঙ্গালীর সহবানে 
হামার কি গৌরব, কি স্থখ হইবে? অত অনুগ্রহ চাঁছি 
1, তোমার হৃদয় পাইলে আমার শত জীবন হয়।” এমি 
হিলেন, “তোমাকে লইয়া যাইবার আমার আর এক 
দশা আছে ।” “কি ?” এমি সলজ্জতাবে চাকর স্ন্ধে 
৪ক রাখিয়া ও তাহার গ্রীবাদেশ ধরিয়া! কহিলেন “যদি 
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পাপার মত করিতে পারি তোমাকে . 
“চাক আনন্দ মনে এমির মুখপানে চাঠি 
যন কেন দুরাশ। হউক ন। এই কথাটা 
জীবনের আশ! ছিল, আদ জীবন নাঃ 
ভয় হয় এখনি এ সুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিবে। 
লীর আশ। বামনের চাঁদ ধরা1” 

"স্বপ্ন 1” এমি মৃছুস্বরে কহিলেন “ন্বপ্ু ঈদয়ের কথা 
কি স্বপ্ন? পিতা আমার প্রতি নির্দয় নহেন. কবল বিজ্ঞ 
য়ের কুপরামর্শে এরূপ হইয়াছিলেন--নে 1; নাই।” 
চাক এমিকে গাঢ় আলিঙ্গন করত আনন্দাত 'হ বলি- 
লেন পপ্রিয়ে! তোমার ঘভয় দানে সাঃ হইয়াছি 
যেখানে বলিবে যাইব, আর কে আমাদের হৃদ: বিচ্ছেদ 
করে? বিজয় কণ্টক জগতে নাই।” 

«বিজয় কণ্টক উপস্থিত» সহন! এই শব্দ প্রণযী 
যুগলের বর্ণগোচর হইল। এতক্ষণ উভয়ে পরস্পরের 
হৃদয় বেগ বোধ করিতেছিলেন, স্থাখ সপ্তম স্বর্গে 
ছিলেন_দহদ! কাল নর্প দুফটে লোকে যেমন চমকি 
হয়-_পরস্পর পরম্পরকে ছাড়িয়া পৃথক্‌ হইয়। দঁড়াইলেন। 
লাল! বিজয় দিংহ উভয়ের মধ্যে দড়াইয়া কহিলেন 
“ ভাল মিলন বটে, বিজয় কণ্টকের বিচ্্বেদকারী কাধ 
দেখ” বলিয়! চুইখানি কাগজ ছুই জনের হণ্তে দিলেন। 
এমি, হেলেনা ও বিবি রেমওকে সত্তর বিজয় সমভিব্যাহারে 











নর সহচর-_ 
কহিলেন *প্রিয়ে 
নিতেই আমার 
হুইল ।-কিন্ত 
৪৩ বংশে খাঙ্না 
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কাঁণপুরে আমিতে রেমও সাহেবের আদেশ পত্র আসি- 
য়াছে এবং চাককে প্নৃত করিয়া আনিবার জন্য ৮ জন সশন্্ 
সেনা ও পরওয়ানা উপস্থিত। তাছারা চাককে বািয় 
লইয়া গেল-বিবিদ্ের কথা কে মানে? এমি অন্ততঃ 
হেমচন্ত্রকে সঙ্গে লইতে চাছিলেন, বিজয় তাহাকে ছেব 
হইতে ৫০ টাকার নোট ফেলিয়া দিয়া কহিলেন « বক.সিস 
লেকে খুমী হোকে ঘর যাও।” হেমচন্ত্ত্বণায় মুখ ফিরা- 
ইয়া চলিয়া গেলেন। চাকর কি হয়-দেখিতে একাকী 
কাণপুরে গেলেন । 


বিংশ অধ্যায়। 
(বিজয়ের ওঘাস্য- দস্যু সহাঁয়-কৌশল-_লিন্ধি |) 


বিজ্ঞ কোথা হইতে কিরূপে আসিল প্রকাশ ₹ 
করিলে পাঠক কষ্ট হইবেন । বিজয় সংসারে বিরক্ত ছুই 
যে রাত্রিতে অন্ুদ্দেশ হয়েন, পাঠকের বোধ হয় স্মরণ অধছে 
অতি প্রতাষে বিজয় এক বনের মধে। খিয়াছেন। সহন 
শুনিলেন এক জন কহিল-_“ ভেড়ুয়াকো মারডালো ভাল 
কাপড়া হয়-_রোপেয়াভি সাথ. হোগ)।৮ অমনি দুইজব 
লগ্ুড় হত্তে উপস্থিত হইল। বিজয় নির্ভীক হুইয়া কহি 
“ কে তোমরা-_ আমাকে মার, ক্ষতি নই--আমার সমুদায 
কাড়িয়। লও ক্ষতি নাই-তোমাদের কর্তার কাছে আমাকে 
লইয়া চল।” পথিকের অদ্ভুত কথ শুনিয়া তাহারা 
তাহাকে কর্তার কাছে লইতেই সম্মত হইল। তাহ'র চক্ষু 
কাপড় দিয়া বাঁধিল__হস্ত ও বাধিল এবং ধন্য! লইয়া 
বন ভঙ্গলের মধ্য দিয়া ৩। ৪ ঘটিকার ম... এক স্থলে 
দশড় করাইল।, বন্ধনমুক্ত হইয়] বিজর 'ধ।খলেন__এক 
ভগ্র মন্দিরে এক দীর্ঘ শ্মাশ্রু ভদ্রাকৃতি প্রায় চত্বারিংশ বর্ষ 
বয়ন্ক পুকষ বমিয়! আছেন। পাস্থে জন কয়েক পারিষদ। 
পুকষের হস্তে একথানি বহি, চক্ষে চষম1। চবম! সরাইয়া 
বিজয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়! দলপতি কহিলেন “ ইসকা। 
থবর। কা? ধতকারীরা পরিচয় দিল এবং কর্তী বিজয়ের 
মনোবাস্কা! জিজ্ঞাসা করিল। বিজয়ের মনে জীবনের 
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তয় নাই, স্তরাং দন্থয ভয়ও নাই__তথাপি আপন পরিচয় 
দিয়া, দলপতির সদয় দৃর্টি দেখিয়া আরধকতর বিশ্বস্ত 
হইয়! আপন অভিসম্ধি কহিল। বিজয়ের ইচ্ছা দঙ্থা 
দলপতিকে তাহার সহায় করিয়। এমি লাভ করেন। 

কর্থী। * উদকো লে আনেসে কাম হোগা ?৮ 

বিজয়। %নেছি উস্‌কা পেয়ারা এক আদমী 
হায়--উসংকো তদ্ধাৎ করণা হোগ্রা।” ঃ 

বি। “ চাকচন্দর--মীরটক1--এক বাঙ্গালী আদমী |” 
কর্তা চনমা নাকে দিয়া পুস্তকের দিকে চাঞ্লেন--পরে 
কহিলেন ;--“ ভালা উন্দবোনোদকো লে আউঙ্গা-_তোম 
দেখলায় দেও ।” বলিয়! উভয় ব্যক্তির বিবরণ শুনিলেন_- 
এবং কিরূপে বিজয় দন্থাদের দেখা পাইবে ও কথা! চাল- 
ইবে বলিয়া! দিবেন । 

তদবধি বিজয় এমি ও চাকর সন্ধানে ছিল, না পাইয়া, 
রেমণ্ড সাহেবের সহিত মিলিত হন এবং এলাহাবাদে 
চাৰর সহিত এমির অবস্থান অবগত করিয়া] রেমণ্ডের মনে 
নান! কুতর্ক জন্মইয়। এ দুই ভয়ঙ্কর পত্র আনয়ন করেন। 

যে অবস্থায় বিজয় চাক ও এমিরে দর্শন করেন, তাহাতে 
তাহার কুতর্ক প্রবলীকৃত হইল। আবার যখন বিবি রেম'ও 
বা এমি চাকর জন্য অনুরোধ করেন রেমণ্ড সাহেব যেন 
অগ্নিতে দ্বতাছুতি প্রাপ্ত ছন। বিশ্বাসঘাতক বাঙ্গালী আবার 
রেমণ্ড পরিবারে সংযুক্ত হইতে ছুরাশা করিয়াছে_এই 
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এক অপরাধে চাকর শত প্রাণ দও দিলেও রেমণ্ড সাহেবের 
রাগ শাস্ত হইবার নয় । সৈনিক নিয়মাহুসারে চাকর বিচার 
আরম্ত হইল। বিবি রেমণ্ড ও এমির অনুরোধে আর কিছু না 
ভউক চাকর এই লাভ হুইল যে ক্ষণমাত্রে ফানি না হইয়া 
বিচার প্রথা আরম্ত হইল। নির্বোধ স্রীলোৌঁকেরা ভ!বিতে- 
ছেন নিদের্টীধী অবশাই মুক্ত পাইবে । কিন্তু বিচারালয়ে 
মিথা! প্রমাণ সকল করিতে পারে, বিশেষতঃ ক্রোধ গ্রাদীপ্ু 
রেমণ্ড ও ছিংসা.কুটিল বিজয় গে বিষয়ের প্রমাণ তাহার 
তথ্যাতখোর বিচার অসম্ভব । 

চাকর প্রতি এই কয়েকটী দোষারোপ হইলঃ-__ 

১। বিদ্রোহীর সাহাধা প্রদান । 

২। হত্যাকারী বিদ্োহীর দলভুক্ত হওন-_হতাস্থলে 
উপস্থিত হন ও সাহায্য করণ। 

৩। বিবি রেমণ্ডকে গুরুতর আঘাত করণ । 

৪1 কারাগার ও দও হইতে পলায়ন । 

৫। কৌশল পূর্ধ্বক এমির মনোহরণ । 

প্রথম ও দ্বিতীয় অপরাধের প্রমাণ বিজয় মিংহ ও 
রেমণড। ৩ য় অপরাধের গ্রমাণ রেমণও্ড ও 'অপর কয়েক 
জন ব্যক্তি। ওর্থ বছুতর বাক্তি। ৫ম বিজয় সিংহ। 
চাকর পক্ষে বিবি রেমণ্ডই ৩ য় অপরাধের মাফাই প্রমাণ। 
এমি. হেলেনা, বিবি রেমণ্ড ৫ ম বিষয়ের উত্তম সাফাই 
প্রমাণ। আসল কথা প্রকাশ করিলে অন্যান্য অপরাধ 
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[চন হইতে পারে এবং রেমও সাহেবের সাক্ষ্য কার্যকর 
টবে না। তবে কেধল বিজয়ই বিষম অনর্থের মূল। 
' মিথ্যা কহিতেও কুঠিত হইবে না। বিবিরাও চাকর 
ই অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, বিজয়ত জানেই । 

এক দিবস রজনীতে বিজয় এমিকে কহিলেন, “এমি ॥ 
ঢামি ষাহা করিতেছি, কেবল তোমার প্রেমাকাজ্ফায়, তুমি 
॥ চিরকাল নির্দয় থাকিবে ঃ তোমার জন্য উদাসীন 
ইয়াছি, দশ্থ্যর আশ্রয় লইয়াছি, অভদ্র হইতেছি এবং 
রও হইব, আশ! তোমার প্রম।” এমি মনে মনে 
'ত্যন্ত ঘ্বণা করিতে লাগিলেন, তথাপি চাকর প্রাণ রক্ষার্থ 
(জয়ের মনন্তুফটি আবশ্যক রুঝিয়াছিলেন। এমি কছি- 
শন “প্রেম কি নিদ্দয়তায় জন্মে, না ভালবাসায় হয়।” 
ভালবাসায় পাইলে কেন নির্দয় হইতে হইবে ।৮ বিজর 
খ টিপিয় কহিলেন । 

এমি । আমি কি ভাল বাসি না? ৃ 

বিজয় । তাহলেত আমি বাঁচি, তুমি যা বলিবে তাই 
রিব। 

এমি । তবে চাকর বিকদ্ধে সাক্ষ্য দিও ন1। 

বিজয়। সাক্ষ্য কি, আমি চাকর প্রাণ বাচাইতে পারি 
[ার প্রাণদওও করাইতে পারি। যে যাহা বলুক চাৰর 
ৰকদ্ধ কথা কেবল আমারই স্যব্দিত। 

এমি । তবে কেন আমার মনে কেশ দিতেছ? 
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এক অপরাধে চাকর শত প্রাণ দও দিলেও রেমওড সাহেষের 
যাগ শান্ত হইবার নয় । সৈনিক নিয়মাহূসারে চাঁকর বিচার 
আরম্ত হইল। বিবি রেমও ও এমির অন্তরোধে আর কিছু না' 
হউক চাকর এই লাত হইল যে ক্ষণমণ ফি ন! হইয়া 
বিচার প্রথা আরম্ত হইল। নির্বোধ ট*লোকেরা ভুবিতে- 
ছেন নিরর্দোবী অবশাই মুক্তি কিন্তু বিচারালয়ে 
মিথা! প্রমাণ সকল করিতে পাপে, বিশেষতঃ ক্রোধ প্রদীপ্ত 
রেমওড ও হিংস! কুটিল বিজয় যে বিষয়ের প্রমাণ তাঁহার 
তথ্যাতথ্যের বিচার অসম্ভব । 

চাক্কর প্রতি এই কয়েকটী দোষারোপ হইলঃ-_ 

১) বিদ্রোহীর মাহায্য প্রদান। 

২। হুতাঁকারী বিদ্রোহীর দলভুক্ত হওন-_হত্যা স্থলে 
উপস্থিত হওন ও দাহায্য করণ । 

৩। বিবি রেমণ্ডকে গুকতর আঘাত করণ। 

৪। কারাগার ও দণ্ড হইতে পলায়ন । 

৫। কৌশল পূর্ব্বক এমির মনোহরণ। 

প্রথম ও দ্বিতীয় অপরাধের প্রমাণ বিজয় সিংহ ও 
রেমণ্ড। ৩য় অপরাধের প্রমাণ রেমও ও অপর কয়েক 
জন ব্যক্তি । এর্থ বুতর ব্ক্তি। ৫ম বিজয় সিংহ। 
চাকর পক্ষে বিবি রেমণ্ডই ৩ য় অপরাধের সাফাই প্রমাণ। 
এমি. হেলেনা, বিবি রেমণ্ড ৫ ম বিষয়ের উত্তম সাফাই 
প্রমাণ। আদল কথ! প্রকাশ করিলে অন্যানা অপরাধ 
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যোচন হইতে পারে এবং রেমওড সাহেবের সাক্ষ্য কার্যাকর 
হইবে ন1। তবে কেধল বিজয়ই বিষম অনর্থের মূল। 
"সে মিথ্যা কহিতেও কুষ্ঠিত হইবে না। বিবিরাও চাকর 
এই অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, বিজয়ত জানেই! 

একু দ্বিবন রজনীতে বিজয় এমিকে কহিলেন, “এমি । 
আমি যাহ! করিতেছি, কেবল তোমার গ্রেমাকাজ্ষায়, তুমি 
কি চিরকাল নির্দয় থাকিবে £ তোমার জন্য উদ্দামীন 
হুইয়াছি, দন্থার আশ্রয় লইয়াছি, অভদ্র হইতেছি এবং 
নিষ্ঠুরও হইব, আশ! তোমার প্রেম।” এমি মনে মনে 
অত্যন্ত ঘ্বণা করিতে লাগিলেন, তথাপি চাকর প্রাণ রক্ষার্থ 
বিজয়ের মনস্তুর্টি আবশ্যক রুঝিয়াছিলেন। এমি কছি- 
লেন “প্রেম কি নির্দদঘতায় জন্মে, না ভালবাসায় হয়!” 
“ভালবাসায় পাইলে কেন নির্দয় হইতে হইবে ।” বিজয় 
মুখ টিপিয়া কহিলেন। 

এমি । আমি কি ভাল বাসি না? ৃ 

বিজয়। তাহলেত আমি বীচি, তুমি বা বলিবে তাই 
করিব। 

এমি । তবে চাকর বিকদ্ধে সাক্ষা দিও না। 

বিজয়। সাক্ষা কি, আমি চাকর প্রাণ বাচাইতে পারি 
আর প্রাণদওও করাইতে পারি। ঘে যাহ! বঙ্গুক চাকর 
বিকদ্ধ কথা কেবল আমারই স্যর্জিত। 

এমি । তবে কেন আমার মনে কেশ দিতেছ ? 
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বিজয় । তুমি প্রতিজ্ঞা কর,আমাকে বিবাহ করিবে,আমি 
কলাই চাককে বাচাইব। এমি আর দ্বণা গোপন করিতে 
পারিলেন না, মুখ বিকৃত করিয়া সগর্ধবে চলিয়া গেলেন। 
দ্বার হইতে কহিলেন “তোমা! অপেক্ষা মৃত্যুকে বরণ করা 
শ্রেয়।” . বিজয় মনে মনে কছিলেন “বিজয় কণ্টকু ভয়া- 
নক। আমার আশ্রয় লও, গোলাপের ন্যায় শোভা পাবে, 
নচেৎ ক্ষতবিক্ষত হইবে |” 

সেই রজনীতে এমি উপায় করিয়! চাঁকর কারাগার. 
গ্রবাক্ষে উপস্থিত হুইয়াছেন। উভয়ে উভয়কে দেখিয়া 
অনবরত অশ্রপাত করিলেন। অশ্রু মোচন করিয়! চাক 
কহিলেন « এমি আজ যে তোমায় দেখিলাম এই আমার 
সৌভাগ্য-কাল যে প্রাণ্দণ্ডের আদেশ হইবে তাহার 
সন্দেহ নাই--বিজয়ের কথাই সকলে বিশ্ব ইরিতেছে।” 
এমি কথঞ্চিৎ সাহস প্রকাশ পূর্বক কহি , «“ভয়কি? 
আমার সাক্ষা অনুরাগরঞ্রিত বলিলেও ম তার সাক্ষ্য তোমার 
পক্ষে অনেক উপকারী হইয়াছে। আর সহস্র অপরাধ 
স্থির হইলেও তুষি যে কত ইউরে,দীয় মহিলার প্রাণ রক্ষা 
করিয়ছ তাছাতেই তোমার দণ্ডের ক্ষমা হইবে» চাক 
কহিলেন “ বৃথা আশ1 1 এমি কহিলেন আপীল করিবে__ 
প্রমাণের অনেক গোলযোগ আছে ।” চাক মৌখিক হান্য 
করিয়া কহিলেন “ সরলে! তোমার ন্যায় বন্ধু থাকিলে 
মৃতাকেও জয় করা যায়। তোমারই ক্ুপায় দিন কয়েক 
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বাচিলাম_কিন্তু আমাকে রক্ষা করিবার উপায় নাই-_ 
একবার তোমার হস্ত দাও, স্পর্শ করে স্থৃষ্থী হই |» 

এমি এক হস্তে কমাল চক্ষে দিলেন, এক হস্ত গবাঞ্ষ 
মধো প্রবেশ করাইলেন-_চাক হস্ত লইয়া চুর্ঘন করিতেছেন 
এমত নময়ে সহসা বিজয়ের কণ্ঠশব্দ শ্রুত হইল “ বিজয় 
ক্টক জগতে আছে। এমি একি? আমি রেমগকে 
বলিয়া! দিব” এপি হস্ত লইয়। পলায়ন করিলেন-_চাক 
যথোচিত কটু বাকা শুনিলেন। 

রজনীতে এমি চিন্তায় কাতর হুইলেন-বিজয় বিনা 
চাকর প্রাণ রক্ষার উপায় নাই বুঝিলেন। আত প্রতাষে 
উঠিয়া বিজয়ের গৃহে গেলেন এবং বিজয়কে কথি- 
লেন যদি তিনি চাককে রক্ষা করিতে পারেন তাহার 
প্রস্তাব বিবেচিত হইবে । বিজয় কহিলেন “ভাল” 
“ ভাল, লাখরা দাও, চাকর প্রাণ দও ন। হইলে, আমাকে 
বিবাহ করিবে ।” এমি কছিলেন_-" যদি তোম। কতক 
চাকর প্রাণ রক্ষা হয় এবং ভুমি বদি আমকে ক্ষমা না খর 
অগত্যা-(এমির কহিতে মুখ শুকাইল) যাহা ইচ্ছা হন 
করিবে । তাহার আর লেখ। পড়| কি, আমার কথায় বিশ্বাম 
নাই? বিজয় কছিলেন “ সভ। ৮ টার সময় হইবে, তৎ- 
পূর্ব্বে তোমার ঘরে যাইব, প্রতিজ্ঞ লিখিয়া দিলে উচিত 
কার্ধ্য করিব_-নচেহ নহে।” 


এ৮ট! অবধি এমি মাপন গৃহে বিষম চিন্তা ও যন্ত্রণার 
হও 
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নিমগ্র। যদি "চাক বাচিলেন আর এি--প্রতিজ্ঞার 
নরকগামী হইল তাহাতে সুখ কি? যদ্দিচাক মরিলেন, 
এমি গ্রতিজ্ঞ! এড়াইয়া কি সুখী হইবেন? না চাককে 
বাচিতে হুইবে। বিজয় কি এমির প্রতি এত নির্দয় 
হুইবে যে তাহার ইচ্ছার বিকদ্ধে তাহার জীবনের দর্র্বনাশ 
করিবে । “ অনুনয় বিনয়ে ন! পারি অবশেষে আপন প্রাণ 
দিব। তথাপি চাককে মরিতে দিব ন1।” এমি ভাৰিতে 
লাগিলেন। “ চাক বাডুন মাতাকে দেখুন স্থখে থাকুন ।” 
এমি এই স্বুথ ভাবিতে ২ স্থুথে মরিবেন। যেদিন বিজয় 
গুতিন্ঞ। পূরণ চাছিবে, এমি এ দেহ রাখিবেন না। তৎ 
ক্ষণাৎ একথানি পত্র লিখিয়া ডাক্তারকে পাঠাইলেন 
ইন্দুর নাশ জন্য বিষ চাছিলেন ;ডাক্তার দিলেন না। পরে 
এক পরিচারককে প্রভূত অর্থ দিয়া এক শিশি আনাইয়। 
বক্ষঃস্থলে রাখিলেন যে দিন বিজয় গ্রাতিজ্ঞাপঃণ চাহিবে, 
[ন করিবেন। 

বিজয় উপস্থিত হইলেন, এমি অঙ্লান বদনে তল্লিখিত 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। কিয়ৎক্ষণ কমাস মুখে 
দিয়! থাকিয়া! কছিলেন “তোমার কামনা সফল হইল, এখন 
আমার. কামন! সিদ্ধ কর। ” যেরূপ ভগ্ন নিকতসাহ স্বরে এ 
কথা উচ্চারিত হইল তাহাতে বিজ্ধয় বুবিলেন মনোগত 
কথা নছে, তথাপি জর়ী বলিয়া আপনাকে গর্বিত জ্ঞান 
করিলেন এবং মনে ২ প্রতিজ্ঞা করিলেন চাককে শমন 
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ভবনে পাঠাইতেই হইবে নচেশ নির্ধ্বাসন। বিজয়ের 
সম্ম.খে চাক কণ্টক থাকিবে না--এি একক বিজয়ের হন্ত- 
গহ হইবে । এত দিনের চেষ্টা, এতদিনের কৌশল সিদ্ধ 
হইবার উদ্যোগ হুইল। এমি হস্তগত হইলেন, এখন 
রেমণ্ডের মত করিতে পারিলেই হইবে! তাছাও বিজ্রয়ের 
অধাবসাঁয় অসম্ভব জ্ঞান কারনা। “মন্ত্রের সাধন কি 
শরীর পতন 1” বিজয় এমিকে বিবাহ করিবেন, নচেহ 
সংসারে ফিরিয়! আসিতেন না। বিজয় হৃস্ট মনে বিচার 
নভায় গেলেন। 

সভায় চাকর পাক্ষ বলা দুরে থাকুক-_যাহাতে তাহার 
্রাণদও্ড হয় "নজ্জন্য বিজয় যথেষ্ট যত্শীল হইলেন। 
অবশেষে টৈনিক সভার বিচার প্রচারিত হইল। তাঁডাগ 
স্থল মর্ম এই--১। বিদ্রোহীর সাহাযা দান স্পট প্রমাণ 
হইল না, তবে (২।) বিদ্রোহ কালে-বিদ্রোহীর সভিত 
সহবাস, ইংরাজগণথের বিকদ্ধে উক্তি করা এবং বিদ্রোহীর 
অনুমতি পত্র লাতাদিতে-বিদ্রোহছ দল ভুক্ত থাকা প্রতীয় 
মান। ৩। বিবি রেমণ্ডের স্বাক্ষে তৃতীয় অপরাধ সপ্র- 
মাণ হইল। ৪। দোঁধী যে নিজে কারা হইতে পলায়ন 
করিয়াছে, এমন নহে। তবে মে ধে নিজে ইচ্ছুক ছিল 
তাহ! ইছাতেই প্রমাণ হইতেছে যে স্বাধীন হইয়া কখন 
ইংরাজ্জ শাসনে আইসে নাই । ৫ম অপরাধ এমির অন্- 
»রাগও বিজয়ের সাক্ষ্যে প্রকাশ । কিন্তু যেহেতু বিবি 
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রেমণ্ডের সমক্ষে এরূপ হইয়াছে তাহাতে চাকর বিশেষ 
অপরাধ হয় না। কেবল ২য় অপরাধের দণডই গ্রাণদণ্ড। 
কিন্তু অনেক গুলি ইউরোপীয় মহিলার প্রাণ রক্ষা করি' 
যাছে-তদনুরোধে চাঁকর প্রাণ দণ্ড না দিয়া আজীবন 
দ্বীপান্তর আদেশ প্রদত হইল । 

এন উদ্দোগ কদিহা জেনেরেলের কাছে আপীল করা 
ইলেন। রজনী এক 'পরভরে আপীলের আদেশ পাঠ জনা 
সভা হইল। এ আদেশ গ্রিঘতর হইতে পারে না। 
বিজয় দেখিলেন দৈনিক সভা এমি ও ধিবি রেমণ্ডের অন্ু- 
রোধে অনেক দয়া প্রকাশ করিলেন। অভীষ্ট সিদ্ধ হইল 
না? ততুক্ষণাৎ জেনেরেলের কাণে কুখন্ত্রণা দিয়া এমন 
সুবিধা করিল যে বিজয়ের আশ ফলবন্তী হইল । জেনে 
রেল কহিলেন-সৈনিক সভার বিচার অবৈধ হইয়াছে-_ 
বিদ্রোহীর দলভুক্ত বলিয়! একবার যাহার প্রাণদণ্ড ভই- 
যাছে, নহম্্র উত্তম কার্থা করিলেও সে দণ্ড অপনীতত হই- 
বার নছে। অভএব ভিনি উপস্থিত বিচার রছিত করি 
লেন। দৈনিক মভা পুনর্বার বিচার করেন_আর এই 
কারা পলায়িত ব্যক্তিকে যেত করিয়াছে, এই বিচারের 
যে প্রধান সহায়-_সেই বিজয় যাহা চায় সেই পুরস্কার 
সৈনিক সতা দ্রেন_জেনেরেলের বিশেষ অনুরোধ | বিচার 
পুনঃ আরম্ত কল্য হইবে-_মাপাতত্ঃ বিজয় কি পুরস্কার 
চাছেন লিজ্তাসিত হইল । 
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বিজয় ভাখিলেন এই তাছার আশ পিদ্ধির উপযুক্ 
সময়। অতএব অনেক ভণিতা করিয়া কিলেন-তিন 
এমির হৃদয় লাভ করিয়াছেন--বিবাহের প্রতিদ্ভা পাইয়া, 
ছেন-এক্ষণে রেমণ্ড সাহেব সম্মতি দিলে তাহার ও এমির 
আশ সফল হয়। রেমণ্ড -সাহেবগ তাহার দ্বী এদিক 
সম্মতি বিষয় প্রতিবাদ করিলেন। চাকর আপীলের ফল 
শ্রধণে বাথিত হৃদয় হইয়া এম অন্তর্ণান হইয়াছিলেন । 
এই অবসরে বিজয় তাভার গ্রতিজ্ঞাপত্র দেখাইয়া সকণংে 
সন্ভ্ট করিল। রেমণ্ড সাহেব অস্থরে কুপিত হইলেন 
বিধি রেমও অবিশ্বাস করিলেন । তথন সকলের অন্তবোধে 
রেমণ্ড সাহেবকে বলিতে হইল । এমির মত হইলে বিজয় 
'তাহাকে বিবাহ ককক, তিনি বাধ! দিবেন না। দৈনিক 
সভায় এই আদেশ লিপিবদ্ধ হইল এবং রেমওকে সবার 
করিতে হইল। 
বিজয় এত দিন মনে করিয়াছিলেন- শ্রদ্ধান্তরাগ উপ্থা- 
পন করিলেই এমি লাভ হুইবে। তাহাতে জতাশ হইয়া. 
মানসিক স্সিগ্কভাব অকার্যকর বুঝিলেন। কৌশলে, ছলে 
বলে, বিবাহ করিতেই হইবে জার্নলেন। ঠিনি এমির 
হৃদয় চান না, দাম্পত্য স্গথ চান না, বিবাহিত পত্বী বলিয়া 
সম্বোধন করিতে চান। লাভ কি?--উচ্চ বংশের সংযোগে 
সাধারণের নিকট সমাদর প্রাঞ্টি। এর জন্য বিজয় গিনা 
করেছে? কি না করিতেছে ও করিবে। থিজর়ের মনে 
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এতদূর কগ্গনা হইতেছে যদি সহজে : বয়_দস্থা বাগ 
এমিকে লইয়া! বলপূর্র্বক বিবাহ করিবে. ,র এই প্রতিজ্ঞা 
পত্র রেমণ্ডের অনুমতি বৈধ বিবাহের 'ঘাগাড় রহিল । 
দেই রজনীতে সেই সভা ভবনে সহ! অগ্নি জুলিয়া উঠিল । 
রেমণ্ড পরিবার সেই ভবনে "ছিলেন / অগ্নি কেইই নিবা, 
ইতে পারিল না_মাবার তত্মঙ্গে দঙ্ত্যতা। প্রাতে দেখা 
গেল ভবনটা ভশ্মাবশের। রেমগ সাহেবের দেহহ্িন্ন 


মন্ত্রক এবং এমি বিজয় ও চাককে পারা গেল না। 


একবিংশ অধ্যায়। 
(ডাকাইতের দুগ-বিজয়ের এমি লাভ--চারর মৃত্যু |) 


মৃজাপুরের নিকটে গঙ্গার অতি সন্নিধানে ্ন্দর প্রস্তর- 
ময় পর্ধত শ্রেণী আছে সেই পর্বতের ছুই তিনটী শাখ! 
এক স্তলে নিনিত হইয়া মধ্যভাগে একটী ভয়ানক কআধি- 
ত্যকা হইয়াছে। পর্রত বনাবীর্য ভ্ুরূহ, এ অধিতাকার 
যাইবার পথ নাই, জল নির্গমন পর্বতের ফাটলা দিয়া হয় 
তচ্ছারা মন্নুযোর যাতায়াত অসাধা। তথ।পি এক বৃহৎ 
দক্গাদল তথায় বাস করে। গর্বন্ের উপর দিঢা, জঙ্গলের 
মধা দিয়া কতিপর একা বাকা পথ আছে, অপরিচিত বাত 
তাহা চিনিতে পারে না। দ্বারা পকীতের গারে ৪ বগা 
দিতে এ পথের গভির চিহ্ছ রাবিরাছে | চতুদ্বিক বনা 
কীর্ঘ হইলেও অধিতাকাটী পরিগাটী পে পরিষ্কৃত আছে। 
পাশপ্তি পর্বতে বহুতর স্বাভাবিক ও খেদিত গত আছে, 

চকামিলান বিশ্তাণ বাটা হইয়াছে । 

টা মধো টা বিস্তীর্ণ গা স্তন্দর কাপে সুসজ্জিত, 
তাহার মধ প্রপ্তর নিন্িত কেনার আলমারী সুবিনান্ত 
আছে, বোধ হয় সে সকণ স্থাবর প্রপ্তরে খেবিত। এহট 
দ্াধলপহির কক্ষ অন্য বিশ্বাণ স্থলে শিনামর 
আমন বেকিত এক সঙ, এর দরবার তহনম্মাথে 
রেগাবদ্ধ এক স্থল আছে, ভাহা বোধ তয় বন্দাদের চার 
কালে দশড়াইবার স্থান তঙ্য্থাখে পর্নৃতের গুছ গুলি 


০. 


২৭২ চিভবিনোদিনী । 
লৌহ দ্বারা কদ্ধ, ইহাই কারাগার | উভয় পার্ডে দল্তাগণের 
আলয় এ রূপ পর্বত গুহায়। মধ্যে দুই একটী বাগান 
আছে, বধ্য কাষ্ঠও আছ্ে। অধিতাকার্টী একটা নগর বনি 
লেও বলা যায়। 

দম্পতির আকার বিজয়ের সহিত গাঠকবর্গ বেখি- 
য়াছেন। তাহাকে মকলে ভক্তি করে কেবল কিছু অধিক 
সদয় বলিয়া নিন্দা করে। বাস্তবিক দস্থ্যপতির আদেশ 
আছে নিঃসস্বল অসতায় বাক্তি বা সহায়হীন! স্ত্রীলোকের 
প্রতি কৌন অত্যাচার না চয়। এমন কি কখন কখন 
এরূপ বাক্কি দন্থাপতি হইতে সাহায্য ও পাইয়া থাকে । 
তবে যে লুষ্ঠন অন্তাচারান্দ হইত না তাহা নহে, যতদুর 
সহজে কার্ধা মিদ্ধ হয় তাহার চেষ্টা হইত। যে ধরা 
দেয়, এমন লোককে কারাগারে রাখা হয়, পলায়ন পর 
হইলে কখন কখন প্রাণদওও ভইয়! থাকে। বিজয়ের 
প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার হয ছল পাঠক জানেন । 

দস্থাপতি দরবারে বসিয়া আছেন এমত সময় কয়েকটা 
বন্দী উপস্থিত হইল। তাহাদেরই জন্য দত্ত্যপতি অপেক্ষা 
করিতেছেন । তাহাদের সঙ্গে বিজয় সিংহ আমিলেন। 
বিজয়কে অধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন এই কি স্টাছার দেই 
চাকচন্ত্র ও এম? বিজয় শিরশ্চালনে প্রকীশ করিলেন__ 
বটে। তখন চাকচন্দ্রের আপাদ মন্তক দলপতি এমন 
তীক্ষ দুটিতে দেখিলেন যেন তাহার অত্যন্তরের প্রত্যেক, 
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অংশ গণন! করিলেন। চাকও দশ্যুর গতি চাহিয়! রছি 
লেন এবং দে কিভাবে দেখিতেছে তাবিতে লাগিলেন । 
অধ্যক্ষ পুনরায় এমিকে দেখিলেন এবং দেখিয়া বিজয়কে 
কহিলেন এইত রয়হী আমীত হইয়াছে, যদি বিজয় চাছেন 
তাছার প্রাণ রক্ষা হয় এৰং বিজয় তাহাঁকে গ্রহণ করিতে 
পারেন। পরে চাককে দলপতি মিষ্ট অথচ গন্তীর ভাবে 
কহিলেন “ইয়ে বিবিকা সাথ তেরা পিয়ার হয়া? ইনবেগ 
সাদি করনে মাংতা ?” 
চাক ও এমি বিজয়ের সহিত কথা বার্তায় বুঝয় ছেন যে. 
সকল কাঁও বিজয়ের যোগে হইয়াছে। অতএব নিভাঁক হইয়! 
কহিলেন "1৮ দলপতি চক্ষু ঘুবাইয়া রো পূর্ণ বচনে 
কছিলেন “নেহি হোগা । দু বাঙ্গালী ইয়ে খষ্টান আংরেজ 
ইস্কা সাথ, সাদী ক্যা ? ফের আমারা সামনে এই মি বাত, 
কহেগা তো! হাড় তোড়ে গা। শুন, মেরা বাত শুন, 
আপনা জান বাচারকে ঘর, যাঁ এই, ডামাসা কি বাড ন 
কছ-ধরমজী! ইসকো ছোড় দেও।% ধরম্গী চ'কর 
বন্ধন মুক্ত করিলেন । চাঁক তত্রাপি দাড়াইয়া রহিল, এমিকে 
সাক্ষাৎ যমের হস্তে দিয়া কোথায় যাউবেন। 
চাঁকর আচরণ দ্রেখিয়া দলপতি রোধফশাদ্ধিত লোচনে 
বজুদ্বরে কভিলেন_“লে তেরা নলীর বুঝা হায়-্াপন। 
ভালাই নেহি' মানাদেখ, তেরা কেয়না হাল হোয়।” 
». টাক পুনর্বার রজ্চবদ্ধ হইগেন এবং তাহাকে অগ্িকৃণ্ে 
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গ্রক্ষেপ আদেশ পালন জনা কয়েক জন দহ্থ্য চক্ষের 
তাড়াল করিল। দলপতি তজ্রপ আঁক্রোশে এমিকে 
কছিলেন “ কেউ, তু মাপনা জান ও ইজ্জত, রাখোগী ইম1 
ব্রবাত দেওগী ?-মেন' ভকৃম শুনো ও বিজয়কো সাদি 
করো হাম্‌ তোমকো ছোড় দেতাঁভ' |” এমি নিকত্বর, দয় 
অপেক্ষা বিজয়ের প্রতি অধিক দ্বণা করিতে লাগিলেন 
রক্ষক এমির বন্ধন মোচন করিল এবং বিজয় এমিকে 
তোষণ করিতে আমিলেন। এমি বিজয়ের দিকে পশ্চাত 
ফিরিয়া কীদিতে লাগিলেন । তখন দলপতি এমত হৃষ্কার 
স্বরে ভত্সনা করিলেন যে এমির অশ্রত্রোত শুকাইয়। 
গেল, তিনি চমকাইয়া ধরাশায়ী হইলেন। বিজয় হাত 
ধরিয়া তুলিলেন, বুঝাইলেন । এমি কিঞ্চিৎ চেতন! 
পাইয়া বিজয়ের হাত ছাড়িয়া বসিলেন, এম সময় রক্ষ- 
কেরা চাৰকে পুনরায় লইয়া আসিল-_বোধ হয় *লপত্তির 
ইল্সিভ ছিল কারণ রক্ষীর! মিথা। করিয়া চাককে বাপ করা- 
ইবে বলিয়া আনিল। চাক কিন্তুস্পন্ট কাঁহছলেন দস্থার 
হস্তে ক প্রাণ আশ! করে? আর প্রাণ অপেক্ষা সংনারে, 
মন্থুষোর নিকট হইতে আর কি আশঙ্কার বিষয় আছে? কিন্ত 
তিনি জীরিত থাকিতে কদাপি গ্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তমাকে 
ছাড়িবেন না। দন্যুপতি অগ্নির ন্যায় জ্বলিয়া কহিলেন 
“ লেজ।পত ইসকো! উপ্ত ঘয়মে বন্দ, করো এক রোজমে' 
ইয়াদ, ছোয়, আচ্ছা নোইত কল, উনকা শির হামকে 
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দেখলাও।” বিজয়কে সম্বোধন করিয়া কছিলেন « ইয়ে, 
খোসামোদক! জায়গা নেই, লেগ বিধিকো, ভোমর। 
ঘরংমে লেযাও-_হামারা ই“! এইসি সাদি হায় ।” ছুইজন 
দঙ্থ্য এমিকে ধরাধরি করিয়া বিজয়ের গৃহে লইয়া! গেল। 
চাক অপর এক ঘরে আবদ্ধ রহিলেন। 

বিজয় নানা চেষ্টায় দেখিলেন এমিকে বশ করা 
দুঃসাধা- দন্থ্যরাও দেখিল চাককে বশ করাও দুঃসাধ্য; 
তিথন বিজয় ও দশ্থাপতি অন্যবিধ কৌশল দেখিতে লাগি- 
লেন। বিজয়ের ইচ্ছা এমির সাক্ষাতে চাকর প্রাণ 
হয়, কারণ তাহ হইলে চাকর প্রতি এমির প্রণয় কালে 
শুষ্ক হইয়। যাইবে এবং বিজয় তাহাকে ক্রমে আয়ন্ত 
করিতে পারিবেন । দস্থ্যপতি তদ্দপেক্ষা বিবেচক ছিলেন, 
তিনি জানেন এরূপ ঘটন| হুইলে এমি জানিবেন বিজয় 
কর্তৃক চাকর গ্রাণদওড হইল এবং তাহাতে চিরকালের জন্য 
তাহার প্রতি দ্বণা হইবে, তখন এমিকে বশ কর! একেবারে 
ভ্ঃসাধা হইবে। তিনি বিজয়কে উপদেশ দিলেন যে দে 
এমিকে জানায় যে এমির জন্য বিজয় দহ্থযপতিকে অনু 
রোধ করিয়া! চাক ও এমিকে ক্ষমা করাইতেছেন, এমি 
মুক্ত হুইবেন_চাকও প্রাণ রক্ষা পাইবেন-_-এবং তাহা 
কর্তৃক চাকর এই প্রাণ রক্ষা সেই প্রতিজ্ঞাপত্রের পুরণ 
হইবে। পরে চাকর মনোবিকার উৎপাদন জন্য এমির 
।* মৃত্যু দেখাইতে হইবে- প্রত্যক্ষ দেখিলে সে উদাস হইয়া 


চে 
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চলিয়। যাইবে-_-এবং তাহার বিচ্ছেদে এমিও অগত্যা স্বীয় 
অবস্থায় মন্তুউ হইবে। সহসা কাহারও প্রাণ বিনাশ 
করিলে অনর্থ ঘটিবে। 

মেই সময় কারাগার মধ্যে অপর একটা বিৰি বন্দী 
ছিল--তাহার সাংঘাতিক রোগ হ্ইয়াছিল। চাককে 
জানান হইল এমিরই রোগ হইয়াছে। রোগীর মৃত 
হইল জনরব উঠিল--চাক বুঝিলেন এমির | তিনি অনেক 
অনুনগ্ক করেন__রক্ষকেরা তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না। 
দস্থাঙুগের যে দ্রিক গঙ্গার তীরবর্তী সে দিকের পাহাড় 
বিশেষত; এক স্থলে গিতান্ত অল্প বেধ যুক্ত। তাহা 
ভেদ করিয়া একটী ক্ষুদ্র দ্বার প্রস্তর দ্বারা আবদ্ধ আছে। 
দন্ারা জলপথের লুট লইয়া মহন এই দ্বার দিয় প্রবেশ 
করে-এবং কেহ পরলোক যাত্রা করিলে এই দ্বার দিয়। 
লইয়। গঙ্গায় ভামাইয়। দেয়-_-এই তাহাদের অ' শক্টি-ক্রয়া। 
যেদিন রোগীর মৃত্যু হয়-মেই দ্দিন রভ ,ত রোগীকে 
লইয়া! গঙ্গাতীরে গেল। ইগ্রিতাসুযায়ী চাকর রক্ষক যেন 


-অমনোযোগে দ্বার খুলিয়া রহিয়।&, ও চাক বাহ্রি হইপ 


দেখে নাই। চাক বুঝিলেন দৈবাৎ সুযোগ হইয়াছে 
অতএব চুপে চুপে বাহির হইয়া বে দিক দিয়া শববাহীরা 
যাইতেছে সেই দিকে গেলেন। শব জলের নিকট পড়িয়। 
আছে_দুর হইতে চাক জ্যোতস্ালোকে ইউরোপীয়" 
বেশ দেখিলেন। এমিই যে সেই শব যথার্থই দেখিলেন, 
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অতএব উন্মাত্তের নায় যেমন তাহার দিকে ধাবমান হুই- 
বেন--বিজয় ইঙ্গিত করিলেন ও শব্বাহীরা শবকে জলে 
ফেলিয়া দিল। চাক শেষকালে গ্রণয়িনীকে দেখিবার 
জন্য এতই উন্মত্ত হইয়াছিলেন যে ভাহাকে ধরিবার জন্য 
জলে, বশপ দিলেন। ভাদ্র মাসের গঙ্গা জলম্তোতে 
কোথায় গেলেন কে দেখে? বিজয় আহলাদিত হইলেন । 

অবিলম্বে বাদ পাইয়া দন্যুপতি (তাহার নাম রঘুবর 
নিং) নদী কুলে উপস্থিতি। তাহার সঙ্গে মঙ্গে তাবৎ দস্তা 
দল তথায় গাগিল এবং ইহা প্রকাশ হইল যে দেই মা, 
পুকমের পুর এ চাকচন্ত্র। চাকচন্ত্রকে অন্বেযণ জনা 
২।৩ টী দিপাহী নৌকা প্রধাবিত হইল। দশ্াপতির 
জশ্রু কেহ কখন দেখে নাই, আজ তাহার ক্রন্দন ধ্বনিতে 
নকলে অবাক, হইপ। তাহার আদেশে তাবৎ বন্দী মুক্ত 
হইল। তাহারাও দন্ত্যপতির বিপদ 9 দুঃখ শুনিয়া 
দুঃখিত হইয়া অনেকে নদীকূলে সদুপদ্থিত। এই সকল 
বন্দীর মধ্যে হেমলত ৪ হেমচন্্র ছিলেন । কেহ কাছারও 
সংবাদ জানিতেন না। উহ্থার! উভয়েই এই দস্থাপতি চাক 
চন্দ্রের পিতা শুনিয়া এবং ঢাকচন্ত্রের অত্যহিত হইয়াছে 
শুনিয়া নদী ভীরান্তিমুখে গেলেন । পথিমধ্যে জ্যোতন্নায়_ 
পর্রভোপরি হেমচন্ত্র হেমলতাকে দেখিলেন বোধ হয় 
চিনিলেন, চিনিয়াও চলিয়া গেলেন হেমলগা অবাক্‌ হই, 


| » লেন__হেমচন্্রই বটে তবে কেন এরূপ ব্যবহার? তিনি 


২৪ 
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ডাকিলেন « হেমচন্দ্র হেন, হেম-_” হেমচন্্র মুখ ফিরাছয়া 
কহিলেন « কলঙ্কিণি, তোমায় আর চাহি না।- তোমায় 
অনেক দিন ত্যাগ করিয়াছি আর কেন?) বলিত্া চলিয়া 
গেলেন। সহগা একটা শব্দ শুনিরা দেখিলেন হেমলঙা 
পর্বত হইতে পড়িলেন। মৃত কলস্কিনী পরিত্যন্ত »পত্থ! 
দন্থা সহলাদিনীর অনুসন্ধানে হেমচন্দত্রের প্রয়োজন কি 
প্রিয় বন্ধু চাকর উদ্দেশে গেলেন । 

প্রথম উদ্বেগ কিঞ্চিৎ ছ্বাম হইলে রদুবর বদিলেন, মক. 
লকে বনিতে কহিলেন এবং চ।কর দেহের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । চাক জীবিত থ।কিলে তাহাকে লইয়। দেশে যাই. 
বেন, নচেৎ এই থানেই প্রাণ ত্যাগ করিবেন। ইত্যবসরে 
ছুই জন দন্্যু একটা বয়োধিক! বাঙ্গালী স্ত্রীলোককে লইয়! 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়1 রঘুবর পুনংক্রম্দন করি- 
লেন। অবিলগ্ধে প্রকাশ পাইল উপস্থিত বন্দী রঘুবরের স্ত্রী 
চাকর মাতা, তিনি বারাণমীতে আদিতেছিলেন, রঘুবর সংবাদ 
পাইয়া! ভাহাকে এই খানে আনয়ন কাঁরতে আদেশ দেন, 
ঘে চাককে বিজাতীয় প্রেমবিযুদ্ধ করিয়া স্ত্রী পুত্র সহ 
ঘরে যাইবেন। এক্ষণে সকল আশ। নির্দল। স্মতি 
(চাকর মাত1) দৃন্থ্য ভয়ে তীতা! ছিলেন-_-সহম! নিজ 
স্বামীকে পাইয়া ও পুত্রের অত্যহিত শুনিয়। হর্ষ বিষাদে 
বঝাদিতে লাগিলেন। তাহার ক্রন্দনে দস্থাদ্িগেরও অশ্রু 
পাত হইল। 
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ক্রমে রজনী শেষ হুইল, চাকর সংবাদ নাই। স্বমতি কিন্ত 
কহিলেন বারাণসীর “কাটে ভাহাদের নৌকার নাবিক একটা 
যুবাকে জল হইতে তুলিয়াছিল। যুধা তাহার প্রপয়িনী:ক 
তুলিতে অস্থরোধ করায় নাবিক একটী মৃত বিবিকে তুলে ও 
জাতিনাশ ভরে ফেলিয়া দেয়। তাহাতে ঘুবা পুনর্কার জগ 
পড়িল--ও নাবিকেরা বিরকির সহিত নৌকা চালাই৭) 
দিল! এক রাির মপো আহদুর চক ভামিবা ঘাইতে 
সন্দেহ হইল, তিগ্াপি ভা মাসের গঙ্গা আোতে কিছ হাম 
স্তব নহে বিবেটনায়-_কাশীরও নিম্নভাগে সন্ধান করিতে 
লোক প্রেরিত হইল । 
পর রজনীতে সংবাদ আপিল, চাকর দেহ বারাণসীর 
২।৩ ক্রোশ নিম্নে কুলে পড়িয়াছিল, দসারা পাইয়াছে। 
ততক্ষণাৎ তাবৎ লোক নদীকুলে গেল । মৃতকে বাঁচাইতে 
অনেক চেস্ট! কর! হইল, কিন্তু সকলই বিফল। অবশেষে 
চিতা সাজান হইল। তৎসঙ্গে দন্ুপতি ও ভাহারস্ত্রী জীবন 
নাশ করিবেন সংকল্প করিল। তৎপূর্বে দস্যপতি সকলকে 
বদাইয়া আপন রৃত্থাস্ত বলিতে গ্রস্ত্রত হইলেন-সে বৃত্থাস্তে 
উপস্থিত অনেকের আত্ম পর্চিয় হইবে জানাইলেন । বিজ 
দম্পতির ক্রোধ আশক্া করিতেছিলেন_কিম্য তিনিও 
এই বৃত্বান্তে আব পরিচয় পাইবেন শুনিয়া ও দ্থাপতির 
অভয় পাই! রহিলেন । শব চিতার উপর উঠিল এবং রপু. 
বর সিং আপন আ্চর্ধ্য জীবন বৃত্থান্ত বলিতে লাগিলেন। 


নি 


দ্বাবংশ অধ্যায়। 
(রখুবর লিৎহের জীবনবৃত্তান্ত) গ্রন্থ সম'পল 1) 


রঘুবর কহিতে লাগিলেন, “আমার প্রকৃত নাম প্রহাপ- 
চন্দ বস্থ-_-আমি বাঙ্গালী, বঙ্গদেশে বারাসত জেলান্তঃগাী 
ইছাপুব গ্রামে আযাব পৈতৃক আবাপ। আমার শ্পিতা 
একজন ধনশালী জদীদার ছিলেন। তাহার চাঁর সন্তান 
ছিল_-মধান আমি। বাঁলাবধি আমার বিষয় কর্মে মন 
ছিল না-বাবু হইয়া বেড়াইক্কাম। সংসারে খঁদাম্য 
থাকা আমি মহৎগুণ ভ্ঞান করিতাম এবং মন্ুাকে অবি- 
শ্বাস করা মহ! পাপ জানিতাম) পিতা আমাকে উত্তম 
ইংরাজী পড়াইয়াছিলেন-_কিন্তু আ:স কোন বিষয় কর্ে 
নিযুক্ত হই নাই | যখন আঘার বয়ম অন্থমান বিংশতি বর্ষ, 
গিতার কাঁল হইল। আমার জোষ্ঠ "ম্চিমে চাকরী করি- 
তেন, চাকরী ছাড়িয়া পৈড়ুক জমীদারীর ভার লইতে 
শাসিলেন না। আমার কনিষদ্বর লেখা পড়া বড় জানি, 
তেন না, এজন্য আনাকে ল্যার্ধাওা, লইতে হইল। তাহাতে 
আমি আর কলিকাতায় থাকিতে পারি না- ইচ্ছামত বেড়া 
ইতে পারি না_এক বতসর পরে আমার বড়ই বিরক্তি 
বোধ ছইল। আবার বনিষ্েরা নানা সন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন-_-জমীদাগীতে হস্তক্ষেপ করিতে প্রয়াস 
পাইলেন। আমি সন্তু ইয়া তাহাদের উপর বিষয় 
ভার দ্বিলাম ও নিজ বায়ার্থ মানিক ২৭০ টাকা লইলাম। 
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অন্ুজের| জমীদারী লইয়! খরচ চলে ন| বলিয়! ক্রমে 
আমার মশহার! ৫* টাকায় কমাইয়া আনিলেন-_-মামি 
তাহাতেও সন্ত হইয়! আপন স্বেচ্ছায় ভ্রমণ ও পুস্তক 
পাঠে দিনপাত করিতে লাগিলাম। আমি স্থন্দর বনের 
এক ধনী জমীদারের একপাত্র কনা। স্মৃতিকে বিবাহ 
করিয়াছিলাঘ। তিনি পিত্রালয় ছাড়িতেন না, আমি মধ্যে 
মধো তীহার পিত্রালয়ে যাইতাম। আমার সংসারে 
ওদাস্া দেখিয়া আমার শ্বশুর আমার প্রতি হতাশ হইয়] 
এক পোষ্য পুত্র লইলেন। ক্রমে আমার অন্ুজেরা আমাকে 
ও আমার জোষ্ঠকে বঞ্চন। করিবার জন্য জমীদারীর রাজস্ব 
বাকী করাইয়া নীলান করাইলেন ; একজন ধূর্তের ধেণামে 
কিনিরা আপনারা রাখিলেন। আমার মমহারা বন; হইল-- 
আমি শ্বশুরের দত্ত মমহারায় দিন কাটাইলাম। মকদ্দমা কর 
আমার অভিপ্রেত নহে স্থতরাং নিশ্চিন্ত রহিলাম। পরে 
শ্ুনিলাম-_ভায়ারাও ঠকিয়াছেন-বেনামীদার আদালতে 
সমুদার বিষয় নিজের বাপিয়া সাব্যস্ত করিল ও কাড়ি 
লইল। ভায়ারা ভবানীপুরে আমার আশ্রয়ে আদিলেন-- 
আমিও তাহাদিগকে পোধণ করিতে লাখিলান। অস্ঠছের 
প্রতি কূপ দেখিরা আমার শ্বশুর, ভবানীপুরের বাস! উঠা 
ইয়া, আমার মদহারা বন্ধ করিয়া_মামাকে বীভপুবে 
লইয়া গ্রেলেন। কহিলেন তিনি গ্রাচীন হইয়াছেণ, অঃঘ। 

। , ভিন্ন তাহার বিষয় কর্ম আর দেখে কে? 





মি 
২৮২ চিত্তবিনোদিনী। 


বিষয় কম্মে আমান মন নাই-তথাপি পরোপকার জন্য 
গেলাম । দেখিলাম কেবল আমাকে আবদ্ধ করিবার জন্য 
কীর্তি বারু (মামার শ্বশুর) দেশে লইয়। গিয়াছেন। 
আমি কলিকাতায় থাকিব কহিলাম_মৃত নাই; আমি 
চলিয়া গেলাম_- খরচ পাই না। মাঁসেক ধার ফের কুরিয়া 
অগত]] শ্বশুরালয়ে গেলাম । কিছু দিন থাকিয়া মনে 
এমনি দ্বণা হইল যে আর্ন দুরদেশে চাকর থাকি, ভিক্ষা 
করি মেও ভাল--হথাপি কাহারও অন্নপোধিত হইব না। 
পশ্চিমে দাদার কাছে আমিলান। দানা (কাশীনাথ বসু) 
বাসায় রাখিলেন। কর্মী হইতে মাদেক বিলম্ব হইল; আবার 
অন্নপোধিত? পলায়ন করিলাম। তৎকালে মিস. রেমও 
নামে একটী ধনী ইউরোপীব বিবি আগ্রায় ছিলেন__তাহার 
নরকার হইয়া ১০ টাকা বেতনে রহিলাম। নাম ভাড়াই- 
লাম- মন্ুলাল নামে বিখ্যাত হইলাম। 

বিবিটা অপ্প বয়স্কা, চপলা। আমারও বয়স তৎ্কালে 
একবিংশ মাত্র । আমার ভ্রী তখনও বালিকা ছিল-_স্ন্তরাং 
আমি বালকের ন্যায় ছিলাম। ভ্রীলোকের সহবাস সুখ 
জানিতাম না-গ্ররোচন। পর্রিতাগ করিতে শিখে নাই-- 
প্রলোভনে পড়িয়া দৃঢ় থাকিতে অভ্যাম করি নাই। বিধি 
প্রভু _সুন্দরী স্থচতুরা ; আমি তাহার ইচ্ছ। অবরোধ 
করিতে পারিলাম ন1--অগত্যা তাহার অবৈধ লালসার 
বস্ত্র হইয়া ব্মরেক রছিলাম। এক বশর মধ্যে আমার 
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অবসাদ হইল-_দেশে আলদিতে সাধ হইল, বিবি ছাড়ে না, 
পলায়ন করিয়! বীর্তিপুরে গেলান। তখন স্থমতি ভ্রয়ো- 
দশ বর্ষায় হারাপতি পুনঃ প্রাঞ্থ হইয়া বালিকা আমাকে 
এত যত্বু করিলেন যে আমি পরম স্তৃখে দাম্পত্য স্থখভোগে 
রহিলাম। স্ত্রীর গুথে পরান্নও ক্রেশকর হুইল না। বিশে- 
যতঃ আবার সেই জ্বলন্ত অগ্সির ন্যায় দুশ্চরিত্রা বিবির 
কাছে যাইতে অথবা শীতলতাময় অগ্রজের আশ্রয়ে যাইছে 
ইচ্ছা ছিল না। স্ুমতিও গর্ভবতী হইলেন, শ্বশুর ও মরি- 
লেন। বিষয় পোষাপুত্র পাইল । আমি তাহাতে কোন 
রূপ ক্ষু হইলাম না, চাকরীর চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। 
স্বাধীন ভাবে স্ত্রী পৃত্র লইয়! পর্ণ কুটিরে বাম করিব আমা, 
দের স্ত্রী পুকষ উত্তরেরি সাধ হইল। 

সহম] মিন রেমণ্ডের অর্থ লইয়। পলাইয়া্ছি বলিয় 
আমি গ্রেপ্তার হইয়া! আগ্রায় গেলাম। বিধি আমাকে 
পাইবার জন্য এ রূপ কৌশল করিরা'ছল। বিবির তোষা- 
মোদে--মথবা জাদুতে আমার বিরক্তি ভ্রমে কমিল; 
স্্রীকে তুলিলাম, দেশ ভুলিলাম) মনথপাল সরকার বিবির 
প্রেমে আবদ্ধ রহিল। এবার যদি মদাপান করাইয়! বিবি 
আমাকে বশ ন| করিত, বোধ হয় এতদিন আবদ্ধ থাকিতাম 
না। আমার ওরনে বিবির গর্ভে একটা পুত্র জন্মিল। 
বিবি কুমার।-বাএান ভাগ করিয়। প্রসব হইল। কেবল 
আমি ও দাই জানিতাম, দাইর কন] শিশুকে রাশিয়া মরি 
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য়াছে বলিয়া শিশু বিবির বাঁচীতে 2: শ।লিত হুইল। 
সম্তান হওয়ায় বিবির ভয় হুইল। একট: 'ী থাকিলে-_ 
আর কোন ভয় থাকিবে না বলে বি ববাহ করিতে 





উদ্যুক্তা হইল। যদি নিষ্ুতি পাই এই 'শয়ে আমিও 
সম্মতি দিলাম । ্ 
কাণপুরস্থিত মেনার একজন কর্ণেল; বিবি বিবাহ 
করিলেন--মামি বিদায় চাহিলাম, পাইলা, না। কিছু 
দিন আমাকে না রাখিলে বিধয় কার্্যের ক্ষতি হইবে 
বাণয়। উটাহেবকে ও আম!কে সন্তুষ্ট করিল! ক্রমে আমার 
সহিত বিবি পুর্ব ব্যবহার করিতে ₹ গল--আমি 
নিতান্ত বিরক্ত হইয়া পুর্ধরীতি ও ভয়ে ২; রহিলাম। 
ক্রমে সাহেবের মনে মন্দেহ হইল বা এমন আমার 
যাতায়াতের উপায় রহিল নাআনাকে | ছাড়াইয়া 
দিলেন। আমি দেশে আংসব বলয়। সড ারলাম, বিৰি 
একবার দেখিতে চাহিনেন। ধার ক্রন্দনে অুনরে 
আদি আর এক অপ্তাহ থাকিতে সম্মত হইলাম । একদিন 
, সাহেব শিশুটাকে জারজ বোধে [বকে নির্ঘাত ঢাবুক 
মারিয়াছিলেন। বিবি মাহেবকে হতা। করবার কথা আমাকে 
কহেন। আদি ভৎ্মনা করাতে উপহাস করিয়া কহিলেন 
তিনি রাগে কহিয়াছিলেন_তিনি এবার হইতে সাবু হই- 
বেন। কিছু দিন ভাল রহিলেন_মামিও খুদী হইলান। 
আমার কর্পা পরিত্যাগের পর একদিন গাত্রি২ টার সময়. 
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বিবির সহিত স্বাক্ষাৎ করিবার পত্র পাইলম। প্রতিজ্ঞ! 
করেছি যেতে হইল। বিশেষতঃ খন বিবি সচ্চরিত্র হুই- 
য়াছে বোধে নিঃশঙ্ক ছিলাম এবং পর দিব গ্রাতেই দেশে 
যাইব স্থির ছিল। 

আমাকে এক ঘরে বসাইয়া বিবি অশ্রজলে পূর্ণ হইয়া! 
আমার দেশে যাইবার নর্ষপ্প রহিত করিতে কহিল। 
আমার গলা ধরিয়! কাদিতে লাগিল--আমারও চক্ষে জল 
আমিল। আম অনেক বুঝাইলাম। উভয়ের ইহকাল 
পরকালের ভয় দ্েখাইলাম। বিবি নিতান্ত অধার_মামার 
সন্ত পলায়ন করিছে চাহিল। আমি বিরত হইলাম 
উঠিলাম। বিবি ক্ষণেকের জন্য বাইয়া অন্য ঘরে গেল। 
সহসা রক্তান্ত হস্তে র্ান্ত ছুরিকাঁ লইয়া আদিল--ভাছার 
কশ আললাঘ়ত, চক্ষু বিক্ষারিত-মশ্রুও আছে, অগ্রি 
বাছির হইতেছে । তাহাকে দেখিয়া! ভয় হইল। আমি 


চৈ 


ভঁত্সনার সন্ত কছিলাম “এ কি? পাপীয়মি। নৃশংসে ! 


ভুই কাছার প্রাণ নাশ করিলি ?-মামি পুলিনে খবর 
দেই | ৮ বিবি ডুপী ২ কহিল তোমারই জনা কটিক 
উদ্ধার করিলায__-এখন তুমিই কর্ডা- ছার স্বামী চাই না।” 
তামি যথে্ঈ ভর্থমনা করিয়া তাহার সুখ আর দেখিব লন 
বলিয়া উঠিলাম। পিশাচী হতাশ হইয়া আনার কাপড়ে 
হা মুচল-ছোরা কেপিয়া কহিল " তুমি গালাও, লুক" 
» ইয়া থাক, এখন হে'মার নামে দো দিয়া আস রা 
+ 
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পাই-পরে তোমার উদ্ধীর করিব ।” আমি অবাক 
হইলাম-_তিরস্কার করিতে উদাত্ত হইন্ডেছি, এমন সময় 
সে কহিল “ পালাও, আমি চে'চাইতেছি__লোকে ছ্োমার 
কথা বিশ্বাস করিবে, না আমার?” আমি ভয়ে পলাইন্ে 
ন1 পলাইছে বিবি চীশকার করিয়া উঠিল । আমি গ্রাটীর 
উলজ্ঘন পূর্বক বাসায় কাপড় ছাড়িয়া অমনি যথা ইচ্ছ্! 
দৌড়িলাম । 

কয়েক দিবল পরে বহু দুরে-শুনিলাম--কাণপুরের 
কর্ণেলকে মনুলাল সরকার খুন করিয়া পলাইয়াছে, দ্বারবান, 
তাছাকে রজনীতে প্রাচীর উল্লঙ্বন করিতে দেখিয়াছে 
পুলিস সরকারের বাঁসায় রক্ত মাখান কাপড় ও সাহেবের 
প্রিয় অনেক বস্তু পাইয়াছে। বিবি সরকারকে ফ্লুত করি- 
বার জনা সভশ্ত্র মুদ্রা পুরহ্কার দিয়াছেন। গ্যামি ভঙ়ে 
দাড়ী রাখিলাম-_সন্নাপী বেশ ধরিলাম, বলে ন বেড়াইতে 
লাগিলাম । গোপনে দেশে গেলাম- এ.শর নিকটেই 
আমাকে দইগ্না পুলিসের তুমুল কাণ্ড হইয়াছে জানিকা 
পুনঃ পুনঃ পশ্চিমে আসিলাম। দানাপুরের নিকট দা 
হুস্তে পড়িয়া তাহাদের দলে রহিলাম। দস্থ্যদের সাহাযো 
জানিলীম থানায় থানায় আমার নামে পরওয়ানা আছে-- 
মকদ্দমার নথি আছে। 

আমাদের বিখাত দলপতি ফজল আল, অতি ছর্দাস্ব 
ছিলেন। কিন্তু আমার বুদ্ধিবিদা। দেখিয়া তিনি আমাকে 
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শ্রদ্ধা করিতেন_আঁমার পরামর্শ শুনিতেন এবং অনেক 
মময় আমি তাহার জিঘাংসা বৃত্তি দমন করিতে সক্ষ্ 
হইয়াছিলাম। তীহার অনুগ্রহে দস্থারাও আমাকে ভয় 
ভক্তি কিত। ১২ বগুসর অনুদ্দেশ থাকিলে পাছে স্্ীপু্ 
হারা, এজন্য আমার পলায়নের ৫। ৬ বৎমর পরে একদ। 
কীর্তিপুরে গিয়া রজনীতে সুমির ঘরে দি'দ কাটিয়া প্রবেশ 
করি। এক চোরকে ধরিয়া তাহার সাহাযো সি'দ দেওয়াই । 
স্ুমতি নিদ্ডিতা ছিল-_বালকটী পঞ্চম বর্ষীয়, ক্রোড়ে ছিল ; 
প্রদীপ জ্বলিতেছিল। আমি তাবৎ দ্বার জানান! বন্ধ 
করিয়া ভাল করিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া আস্তে আন্ডে শ্যার 
মধো (৭য়! শিররে বনিয়া সথমতিকে জাগাইলান-_চুপি চুপি 
আমি “তাহার স্বামী পলাইয়। আসিয়াছি? কহিলাম। সুমতি 
দাড়ী দেখিয়া চিনিতে না পারায় গোপন কথা ও চিহ্নাদ 
দেখাইয়া প্রতায় জন্মাইলাম। আমার অবস্থা শুনিয়া 
স্থমতি কাদিল, আমিও কাদিলাম। কবে উভগ্ে মিলিত 
হইব, উভয়েই সেই দিন চাহিলাম। বাহ! হউক সে হতাশ 
না হয় এরূপ আশ্বাস দিয়া ও কিছু অর্থ দিয়! চণিয়া আসি- 
লাম। আমার স্বাক্ষরিত এক খানি পত্র অপর লোকের 
প্রত্যয়ার্থ রাখিয়া আবিলাম। 

ক্রমে বিদ্রোহানল প্রধূমিত হইল। ইহাতে আগার সমূহ 
আশা! জন্মিল_-ইংরাপ্গ রাজ্য নষ্ট হইলে--আমার আর ভয় 
রা কি? যদি ন ছয় গোলোযোগে আমার নামের পরওন| ও 
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নথি জালাইতে পারিলে ১২।১৪ বগুসর পরে আর কোন 
ভয় থাকিবে না। এই সময় বিধাতা আমার সুবিধা করি" 
লেন__আমাদের দলপতি ক্লার্ক সাহেব কর্তৃক ধৃত ও হত 
হইলেন_-অ'মি দলপতি হুইলাম। দলপতি হইয়া একবার 
কীর্তিপুরে গেলাম ॥ রাজপুকয বেশে গিয়া সুমতির*সঙ্গে 
আত্ম পরিচয় দিলাম। জানিলাম আমার পুত্র চ'কচন্ত্র 
মাতুলের কুব্যবহার সহ্য করিতে না পারিয়া মাতার নিষেধ 
না শুনিয়া আপন জোষ্ঠহাত কাশীনাথ বসুর কাছে গিয়াছে। 
বিদ্রোহ কুণ্ডের মধো খিরটে পুত্রের অত্যহিত আশঙ্কায় 
তাহাকে লইয়া দেশে আমিতেছি বলিয়া প্রস্থান করিলাম। 
কলিকাতায় বড়বাজারে এক গোপন পত্রে মীরট ও দিল্লীর 
বিদ্রোহ শুনিলাম। শুনিয়া ভয় হইল। পুত্রের কি হইল, আর 
যদি অন্য স্থলে পলাইয়া থাকে কি করিয়া চিন, জানিব ৭ 

সহসা বাগবাজারের এক গলিতে এক খুবতী এক 
যুবকের সহিত, পলায়ন করিয়া মীরটে চন্দ্রের কাছে 
যাইবে শুনিলাম। অবশা সে চাকচন্দ্রকে চিনিবে ও আন্ু- 
সন্ধান করিবে বিবেচনায় পর রজনীতে তাহাদের অস্থ্বস্তা 
হইলাম। রেলের গাড়িতেও সঙ্গে থাকিয়া তাহাদিগকে 
সাহাষ্য করিতে লাগিলাম । যুবতীর নাম হেমলত1, সে পুকব 
বেশধারী ছিল । এলাহাবাঁদে উহারা এক বাঙ্গালীর ধাঁটীতে 
আশ্রয় লইল। দিল্লী গ্রদেশের গোলোযোগে হেমলতাকে 
লইয়। যাওয়া শ্রেয় নহে বলিয়া! হেমচন্দ্র তথায় রহিলেন। 
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আমার কায সিদ্ধি হয় না ভানিয়া আমি একটী সন্দেহ 
চ্চক পত্র হেমলতার ঘরের গবাক্ষে রাখিলাম। পুৰম- 
বেশীকে যে জ্লীলোক বলিয়া চিনে ও নাম সম্বোধন করিয়! 
প্রেম পত্র লিখে--সে অবশাই প্রকৃত উপপতি হইবে-_ 
হেমুচন্ত্র এরূপ বিশ্বাস করিবেন আশা হইল-_অবিশ্বামূ 
হইলে হেমলতাকে ফেলিয়া যাইবে 

এমন সময় হেমচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন, সিহরিয়া কথকের 
প্রতি তীক্ষু দৃটিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ভাঝিলেন--তবে 
হেমলতা কি অনতী ছিল না!” রঘুবর কহিতে লাগিলেন-_ 
“ কিন্তু হেমচন্ত্র অতি সরল পত্রে কার্য হইল না। দেখি- 
লাম “দন যমুনা তটে আইসে। তথায় মন্ন্যামী সাজিয়া 
তাহাকে এক যর্টি পরীক্ষা কহিয়া দিপাম, যর্টি ্বাভাবিক 
নিয়মে ৫1৬ ঘটিকায় কৃষ্ণবর্ণ হয়-তাহাতে হেনলতার 
প্রতি সন্দেহ জন্মিতে পারিবে--_-” 

, হেমচন্ত্র আবার চমকাইলেন_““ এওত সতা! তবে 
কি হেমলতা অদতী নহে?” ভাবিতে লাগিলেন। 

« তাহাতেও বোধ হয় কার্ধ্য হইত না-_-দৈবাৎ হেম 
লতার দৃষ্টাস্তে গৃহবধূ পুকষ বেশী হয়--তাহার সহিত 
একত্র দেখিয়া হেমচন্ত্র উদাসীন হুইয়া চলিলেন। গুপ্লচর 
দ্বার আমার নকল সংবাদ জানা আছে--বিশেষতঃ মেই 
বাটীর দাদী আমার বেতনতুক্ত ছিল।” 

ছেমচন্দ্র তাবিলেন “ হ! ভাগ্য--আমি সতীকে অনতী 

২৫ 


২৯০ চিত্ববিনোদিনী | 


বলয়] ত্যাগ করিলাম 1--ন1 তখন সতী দকলেও ত পরে 






গৃহস্থামীর পুত্র কর্তৃক নষ্ট হুইতে পা: হততাগ্যে! 
তোমার প্রতি বিধাত বিমুখ-_নির্দদাধী ইলেও তোথায় 
পৌষ স্পর্শিমাছে-_আমি ত্যাগ করিয়াছি এই হইয়াছে” 


«--হেমচন্ত্রের সঙ্গে গেলাম__বনে পি সন্ন্যামী বেশে 
তাহাকে মীরটে যাইতে, চাকর অম্বেষণে ধ...ত কছিলাম। 
আমি দন ধলিয়া পাষণ্ড নহি--হেমল: :ক আসছায়! 
কাখি নাই--আমার চর সর্বদাই তাহার রক্ষণ _ :ক্ষণ করিত। 
হেমলতা এক দিন রজনীতে বাহির হুইল ্ট গৃহম্বামি- 
পুত্র অনুদরণ করিল__আমি পথ পার্্স্থ - এন] ভাড়া 
লইয়া তাছাকে সন্গী হইতে বলিলাম. মার সঙ্গে 
গাড়িতে উঠিল। ছুট নগরের বাহিরে দি. হেমলতাকে 
গাড়িতে লইল-_পরে আমি দ্ুষটকে উত্তম প্রহার করিয়া 
হেমলতাকে লইয়া আমার ছুর্গ আসিল  তাহাকে--” 

এমন সময় ছেমচন্ত্র অচেতন হইসেন_দস্যুরা জল 
| লই়। তাহার চেতনা সম্পাদন করিল এবং দশম্থ্যপতি কহিল 
" “ভয় নাই, হেমলা! আমার ভুর্গে বন্দী স্বরূপ অতি যত 
আছেন,উ্াহাকে আমি কন্যার ন্যায় ভাল বাঁসি,যদিও প্রকাশ 
করি.নাই। তাহাকে আনাইতেছি--গ্রছণ কর। আমি আপন 
কার্য মিদ্ধি জন্য তোমাদের বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলাম-হায়! 
এখন মকলি বৃথা হইল!” হেমচন্ত্র কহিলেন “মহাশয় আপনি 
উত্তম কার্য করিয়াছেন-_হেষলতা এই বিদ্রোহ কালে 
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আমার আশ্রয়ে এমত যত্তে থাকিত ন! বটে-_কিন্তু আমি 
তাহার প্রাণ নাশের মূল হইয়াছি--” বলিয়। হেমলতার 
পর্বত হইতে বম্প পুদ'নের কথা! প্রকাশ করিলেন । মক- 
লেই হায়! হায়! করিতে লাগিল এবং রঘুবর হেমলতার 
অহন্বষণ জনা লোক পাঠাইলেন। 

রঘুবর পরে কহিলেন, তার পর হেমচন্ত্রকে অদৃশ্যভাবে 
সর্বদাই রক্ষা করিতে লাগিলাম। আমিও চাকচন্ত্রের অসু- 
সন্ধান করি, ভিনিও করেন। 

একদা! তাভাঁকে সিপাহীরা বধ করিতে উদ্যুক্ত হয় 
আমি দল বল লইয়! সিপাহীদিগকে নষ্ট করি।” 

হেমচন্ত্র এই ময় হেমলতার অসুমন্ধানে চলিয়। 
গেলেন। 

গইতিমধ্যে চাক অহ্বেষণের আরো একটী উপায় 
হইল। একদা! এই বিজয় সিংহ আমার সমক্ষে আনীত 
হইয়া চাকচন্দ্রের সংবাদ দ্েন। চাক এই এমির প্রণরী 
হইয্রা:ছ, তাহাকে বিধুক্ত করিয়া বিজয়কে দিতে অনুরোধ 
করে। আমি তাহাতে বিলক্ষণ সহায় হইলাম--এক 
ইউরোপীয় মহিল! হইতে আহি জগ্মের মত ন্ট হইলাম, 
আবার আমার পুত্র সেই কালতুজঙম স্পর্শ করিবে! 
আমার ভয় হইল, বিজয়ের মহিত মস্ত্রণা চালাইতে লাগি- 
লাম। পরেবিজয়ের সন্ধানে জানিলাম-_ চাক প্রাণদণ্ডে 
দত হইয়া কাণপুরে আছে। দহ্থা দ্বারাও জানিলাম-- 
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আমার ভুলিয়া ও মকার্দমার নথি সকল স্কুল হইতে তিরো- 
হিত হইয়া কেবল কাণপুরে আছে। যে বাঁটাতে রেমণ্ড 
পরিবার ও চাক বন্দী, সেই বাটীতেই এ সকল কাগজ 
ছিল। এতদিন আমার আশা! ছিল চাক বিচারে রক্ষা 
পাইবে, তাই বিলম্ব করিতেছিলাম। এতদিন ইংরাজ ও 
বিদ্রোহী কাভার জয় হইবেক-না জানিয়া নিরপেক্ষ 
ছিলাম-দন্তার নায় উভয় দলেরই ক্ষতি করিতাম-- উভ- 
যেরই প্রপীড়িত বাক্তির আশ্রয় দ্রিতাম। এই যত বন্দী 
আছে, তাহারা! সেই দমকল বান্তি। 

এক্ষণে আর উপায় না দেখিয়া! রেষণ্ড ভরনে অগ্নি 
দিয়। পিতা পুত্রের অপরাধের কাগজ পত্র তম্ম করিলাম। 
চ!ক এমি ও বিজয়কে আনিলাম। ইতি পূর্ব্রে হেমচন্দ্র- 
কেও আনিয়া রাখিয়াছিলাম। চাক এমি আঁদিলে বুঝি- 
লাম-_ভাাদের প্রণয় দৃট, অতএব কৌশল করির! ছাড়া- 
ইবার চেষ্টায় ভিলাম-_চাককর প্রণয় যে এত দৃঢ় ছিল আমি 
বিশ্বাম করি নাই” বলিয়! দস্থ্যপতি কাদ্দিতে লাগিলেন। 

নুমতিও কাদিলেন ও কাহলেন “কেন তুমি এমন 
বুদ্ধ করিলে-_না হয় ছেলে বিবি বিবাহ করিত--তোমার 
মতত দাস হইয়া! থাকিত না।-বাপের বেটা শিখিবেত ? 
এর রেল! তোমার এত শাসন ! বুঝলাম আমারই কপাল 
মন্দ ।” বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

“কপাল মন্দ”-_রঘুবর কহিলেন “সহ, পরিয়ে! কপাল 


উগমপ্হার। 


মিলন। 
ইতিহাসে, জীবনে--ঘটনাধলী আমাদের ইচ্ছানীন 
নহে। যে সকল সামানা লোকের ইতিহাম আমর! 
বিদ্রোহ ঘটনার সহিন্ত বর্ণন করিতেছিলাম, তাহাদের জীবন 
রত্থান্ত যে আমাদের ইচ্ছান্ট্যায়ী হইবে তাঁহার মন্তাবনা কি? 
শেষ স্থথ পরম সুখ মংনারে বিরল। মন্গুয্যের মনে সমর 
সময় কিযে সাংঘাতিক ভ্রম হয়_-ঘটনাচয়ে কিযে বিষ 
মিতিত থাকে, যে সেই জন্য পৃথিবীতে আশাহ্যায়ী ফল 
অতি অণ্গ হয়। পতঙ্গ অগ্নিতে পড়ে, আমরা দেখি আর 
হাসি। কিন্তু আমরা যে জানিয়া শুনিয়! বিপদে পড়ি 
তাহ! কি আরও আম্চর্ধ্য নহে? স্বরা বিষ পাম, পরনারী 
ভোগ, ধনলালসা, সন্দিগ্নতা, ক্রোধ প্রভৃতি সংসারিক 
উৎ্পাতের কথ। কে না জানে, কেনা পুস্তকে পড়ে? 
কিন্তু যে এ পথের পথিক হুয়-কাহার মাধা তাহাকে নিবা- 
রণ করে? পতস্ন ন! পুড়িলে চেতনা পায় না--প্রাণ 
থাকিতে বুঝে না,_মন্যাও জীবন থাকিতে আপনার 
খেয়াল ছাড়ে না। আবার ঘটনার থে কি অশ্চ্ছ প্রকৃতি 
। ঘৈ একটার অব্যবহিত পরবতী অপরটাকেও মামর! দেখিতে 
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পাই না। তাহ! হইলেও তবু অ 
তেই শেষ স্থথ পাইত। রঘুবর কি 
গু! তা হলে কিসেবিজয়ের প: 
আর বিজয় কি জানিত যে সে বাঙ্গাল; পুত্র, তা হলে কি 
মে এত মানের গৌরবে পুড়িত? হের কি জানিত 
হেমলতা সতী? তাহলে ফি তাহার জী: নাশ হ্বচক্ষে 
দেখিত? ফলকি হইল,_রঘুবর চিতান + বিজয় উন্ম- 
ত্বতায় এবং হেমচন্ত্র অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে চলিল। 
পাঠকগণ। এক দিকে মন্ুষ্যের ভ্রমসঞ্কুল প্র চতি আর এক 
দিকে ঘটনার অভাবনীয় প্রণালী, এমত “লে খে মিট 
মুখে আপনা'দগকে বিদায় দিতে পারিলাম না হাহাতে গ্রন্থু- 
কারের দোষ কি? আপনারা ইচ্ছা কট + অবশিষ্ট 
গপ্প কপ্পন! করিয়া লইতে পারেন । £ - পাঠিকাগণ 
কি তদ্রপক্ষমা করিবেন? যেদেশে [ননা হইলে 
যাত্রা তাস্কে না, যে দেশে কপালকু%» র পুনজীবন হয়, 
তথায় শোচনীয় ব্যাপারে গ্রন্থ শেষে অসাধ্য । আমাদের 
' কাগজে ন| থাকে, গণ্পে ন! কুলায়, ঘটনায় ন! বলে, মিলন 
দ্েখাইর। দ্দিতেই হইবে । উপরোধে নারদ্রবাহন গলাধঃ- 
করণ না করিলে কি স্ত্রী সমাজে সমাদর পাওয়া যায়! 
দস্থ্যপতির গল্প শেষ হইতে হইতে প্রায় রাত্রি শেষ 
হুইল। অগ্নির উদ্ভাপছেতুই হউক অথব! কাল গুণেই 
হউক, যখন মৃত দেছ চিতায় উঠান হইবে--চাকচন্দ্রের 


রি 









বীর লোক পৃথিবী- 
'ত চাকর প্রেম এত 
রশ যোগ দিত? 
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মন্দ, নচেৎ এমন বুদ্ধি ছবে কেন 1--আমাকে আর কেন 
ভর্খসনা কর যাহ! হইবার হইল, এস এখন পুত্রের চিতা- 
গলিতে দেহ জুড়াই।” 

এই সময় বিজয় অন্ুতাপে কাতর হইয়া কহিজেন-.. 
আয়িই “দন্থাপতির নকল অনর্থের মূল, অগ্রে আমার 
উচিত শান্তি দিয়া যাহা হয় কর--আমি জানি যে কার্য 
করিয়াছি তাহাতে ন! আমার কামন! সিদ্ধ হুইল, না 
তোমার জীবনের আমা! পূরিল।” 

রঘুবরপিংসন্্েহবচনে কছিলেন গবিজয়! তুমিও আমার 
পর নহ- তুমি আমার উুরসজাত সেই পাপীয়সা বিবার 
সন্তান! ছুমি দির্দোবী-তোমাকে কেন আমি ঘ্বগ। করিব? 
আমার যথার্থ ই ইচ্ছ! ছিল, তোঁমার সহিত এমির বিবাহ 
দিয়া তোমাকে সুখী করি এবং চাককে লইয়া ঘরে যাই 1” 

বিজয়ের মান ভাগিল_জারজ সন্তান !-কুমাতার 
সন্তান !-বাঙ্গালীর সন্তান !-বিজয় কি আর সহিতে 
পারে ? তবে কেন এত অভিমান ! কেন উচ্চবংশে আশা 5 
কেন হেলেনাকে দ্বা £বিজয় উন্বাদগ্রায় হইল। এক 
দিকে ছুটিয়া পলাইল, যতদুর পৃথিবীতে ম!টা আছে। 
বিজয়ের প্রাণই মানসে যান নাশে বিজয় প্রাণশুলা 
দেহ) বিজয়ের প্রতি দম্পতি ও সকলেই হঠাশ হইল। 

এতক্ষণে হেমচন্দ্র আসিলেন-_হেখলতাকে পাওয়া গেল 
। * না-বাঘে, লইয়া গিয়াছে__হেচন্্র চিতায় উঠিবেন। 
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তখন রঘুবর নিং প্রতোক বন্দীর নিকট ক্ষম! চাহি! 
ধনাগার হইতে কিছু কিছু অর্থদিয়া স্ব স্ব স্থানে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। দরস্থ্যদলকে ভাল হইবার উপদেশ 
দিয়া তাবৎ ধন বিতরণ করিলেন। আর এমিকে কাছ 
লেন, বিজন, এক জন দস্থ্যর সহিত যোগ করিয়া গ্লেমণড 
সাহেবকে ভত্যা করাইয়াছে_বিবি রেমণ্ড ও হেলেন। 
কোথায় আছে সংবাদ নাই_এমি আপাততঃ কলিকাতায় 
যাইতে পারেন। এমির মুখ শুষ্ক, বিষগ্ ভতজ্ঞাম হইয়া 
বনিয়া আছেন। তাহার সম্বন্ধে এই সকল কথা শুনিয়া 
কহিলেন_ণআ।মার জন্য ভাঁবিতে হুইবে না--আমি ২1৪ 
ঘটিকা মাত্র আছি--বিজয়ের প্রতিজ্ঞা এড/হবার জন্য থে 
বিষ সঙ্গে রাখিরাছিপাম তাহ] পান করিয়াছি । ৮ 

সুমতি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়। কহিলেন_-“ বাছ! 
তুমি মতী লক্ষমী_মা তুমি সতাই কি অ"র পুত্রের 
সহিত সহমূরণে যাইবে? মা তুমি আম,, বধ-_আহা 
এমন বধূ পাইলে আমি কত স্থথী হু্তাম__বাঙ্গালী করে 
কাপড় পরাইতাম_কে কি বলিতে পারিত ?--বাছ! 
ভ্তোমার নাম কি?” 

এমি কহিলেন “এখি” | সুমতি দস্থযপতির প্রতি চাহিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-" উহার মানে কি?” দ্স্থাপতি 
কহিলেন « চিত্তবিনোদ্ধিনী 1” 

( সমান্তঃ) 
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মুথে জীবন সঞ্চার লক্ষণ দেখা গেল। চি! পড়ি 
রহিল, সকলে গহ্বরে গেল। হেমচন্ত্রেরও মরা হইল না__ 
হেমলতাকে মৃতপ্রায় দেখিয়! শৃগালে আপন গর্তে লইয়া- 
ছিল__জীবন সঙ্ার দৃষ্টে শুগাল পলাইল-_হেমলতা! 
পর দিনে জনৈক দস্তার দৃর্টিগোচর হইল ও গহ্বরে 
আনীত হইয়া রক্ষা পাইল। ২।৩ দিন গেল, এমির 
বিষের ফল ফর্লল না-_উপরোধে পড়ে ডাক্তার যে 
ব্যি দিয়াছিল তা| বিষ নভে। বলাবাছলা যে চাচ্তর 
এমির বিবাহ হইল-_হেমদ্বয় পুনর্িলিত হউল এবং 
তাহারা ও প্রতাপ সুতি কলিকাতায় পৌঁছিলেন। ক্কপা- 
রাম মরণ কালে জানিয়াছিলেন হেমলতা তাহার পিও 
দানের একমাত্র অধিকারিণী এবং দ্বিতীয় নংমারকে ধনা- 
ধিকারিতরী করিলে বিষম অনর্থের মূল হইবেক। অত্র 
তিনি এই চরমপত্রে লিখেন যে যদ্দ তীহার কন্যা জামা 
দেশে আসে, তাবৎ বিষয়াধিকার পাইবেক এবং স্কী কেবল 
ধের পোষ পাইবেন, নচেৎ অর্ক বিষয় স্ত্ীর ধর্ম কার্যো, 
বাশগী অর্ধেক দেব মন্দিরাদিতে বায় হইবে এই'বলিয়া 
কলিকাতান্ব কোন বিচক্ষণ বাক্িকে অচি করিলেন। 
এটা যে তাঁহার ওঁদার্ধ্য মাত্র এমন নহে--আইনে জানিয়া, 
ছেন-_হেমলত তাহার মাতার ধনের একমাত্র অধিকারিণী। 
হেমচন্ত্র লক্ষপতি হুইয়! সুথে বাম করিলেন- গ্রৃহাপচন্তর 
| » চাক মন্ত্রীক কীর্তপুরে গেলেন। 
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স্বমতি পুত্রবধূকে পশ্চিমবামী থা নী কনা! বলিয়া 
পরিচয় দ্রিলেন_বিনোদ্িনী বলিয়া সম্বোধন করেন । 
মোজা পরা, ভ্বাম! পরা, সাদা বউ, খোর! কয় সে বাইয়ের 
মেয়ে, সেনেদের জল খাওয়া হইবে না-পাড়াগেয়ের। 
ঘোষণ| করিয়া! দ্রিল। চ!কচন্দ্রেরা সপরিবারে পুনরায় 
কলিকাতায় হেমচন্ত্রের আশ্রয়ে আমিলেন। ত্বাহার নিকট 
টাকা ধার লইয়া বাড়ী ভাড়া করিয়! রহিলেন ও চাক কর্মের 
চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। কর্ণ একটী জুটিল, পাগডীর 
জনা মলমল চাঁই, চাঁকচন্দ্র বড়বাজারে গেলেন। পর দিন 
গ্রাতে ভাকযোগে এক পত্র পাইলেন, যে এক বান্তি তাহার 
পূর্বব পরিচিত মুমূর্ধ, কালে তাঁহার দর্শনলোলুপ হইয়াছে। 
ঠিকানা ধরিয়া পর দিন প্রহরে রজনীতে বড়বাঁজারে এক 
ত্রিতল গৃছে চাক এক কণন ব্যক্তির গৃছে উপনীন্দ। কগ্ন বাকি 
সেই রঘুতিলক পাঁড়েজী। তাহার আশা! : থা গিয়াছে, 
জীবনের লক্ষা অসিদ্ধ, যন্ত্রণায় অনুতাণ্ে .ন কালগ্রানে 
কবলিত্ত হইতেছে । চাকচক্দ্রের সহিত মনের কথা মনের 
ব্যথা বলিতে গিয়! এমনি রেশ প'ইল যে অদ্ধ রজনীতে 
চাকর সমক্ষে নাহার প্রাণ বায়ু বিনিঃস্থ হঈল। পাঁড়েজী 
রেমণ্ড পরিবার ও চাকর রক্ষার্থে যে কৌশল ও উপায় 
করিয়াছিলেন বলিতেছিলেন, সকল কথা বুঝা ভার। শেষ 
কালে কহিলেন “রেমণ্ড_বিবি 1৮--“আঃ থোড়া বাকী”__ 
“ইলি_“ক্যা নাম?” ৮ ইলিসিয়াম? রাম রাম সত হায়!” 
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ঢাক এমিফে সকল কহিলেন, পিতাঁকেও কহিলেন 
ধতাপ বুঝিলেন বিবি রেমণ্ডের বাসস্থান সিপাহী কহিতে- 
ছল। কর্সিকাতার নকস৷ দেখিয়া! চাকচন্ত্র 'ইলিসিয়ম? নামক 
স্তায় গ্রতি বাটী অন্বেষণ করিলেন? একটী বাটীর নাম 
চনকে রেমও নাম প্রাপ্তে তাঁহার সংখা! লই! হৃষ্টমনে 
গধিকে সংবাদ দিলেন। এমি পাত্র লিখিলেন, 

* প্রিয় মাতঃ! 

হতভাগিনী জীবিতা আছে, মুখেও আছে, কিন্তু এমত 
মবস্থায় যে'দখিলে আপনার স্বণা হইবে । আমারও লঙ্জ] 
১য় তাই গেলাম না, আযাকে পার্থ লিখিত ঠিকানায় 
গাপনার এক ছবি পাঠাইবেন, তাহা চুগ্ছন করিয়া জীবন 


চাটাইব। 
হতভাগিনী এমি । ৮ 


পর দ্িবন এমি এক পত্র পাইলেনঃ-- 
-. “আমার প্রিয় এমি! নু 
যদি ঈশ্বর তোমায় ঘ্বণ। না করেন, আমি তোমায় কেন 
ণা করিব? ঈশ্বরের স্বণিত হইলে তুমি সুখী হইতে না) 
তার কাছে কন্যার আবার লজ্জাকি? আমি তোমাকে 
য়ং দেখা দিতে চাহি, ভাই ছবি পাঁঠাইলাম ন1| কলা ১০ 
[র সময় আমার বাড়ীতে আমিবে। 
মন্গলাকাজ্কিণী মাত! এন. |” 
পুর দিবস এমি বিবিবেশে মাতার দদনে-গেলেন। পিতার 


8০ 


৩০০ চিত্তবিনোদিনী। 


ছত্যহিত সংবাদ শুনিয়াছিলেন তাই মে নংবাদে বড় চঞ্চল 
হুইলেন না। হেলেনার মনোভক্ষ ভয়ে বিজয়ের কুমন্ত্রণা 
গ্রকাশ করিলেন না| কি হীনাবস্থায় আছেন স্বয়ং 
মাতাকে বলিতে পারিলেন না--ছেলেনা জানিয়া বলিলেন 
তিনি চাককে বিবাহ করিয়। বাঙ্গালী হইয়াছেন এবং অন্তঃ- 
শ্বত্বাও আছেন। বিবি রেমও চ!ককে শ্রদ্ধ। করিতেন_ 
এই কথায় ভব হইলেন এবং কহিলেন « মনুষ্য গিত! 
ছাড়িয়া যৌবনকাঁলে দাশ্পত্যস্থখে রত হয়--উপযুক্ত বরে 
মিলিয়াছ তাহতে আপত্তি কি? তবে আমি আমোদ 
করিতে পাইল।ম মা 1-_যাহাহউক চাকচন্ত্রকে লইয়। শীঘ, 
একদিন এখানে আসিবে |” চাকচন্ত্র গেলে বিবি ঈযদ্ধাসে 
ও কৃত্রিম কোপ প্রদর্শনে কহিলেন, “ ঢাক! তুম জান 
আমাদের নিয়মে মাত পিতার মত ভিন্ন যে বিবাহ, তাহা" 
"সিদ্ধ ?% চাক অধোবদন হুইলেন। বিবি পুনর্ধধার 
কহিলেন “ তাহাতে তুমিই কিয়াছ-_যৌত্ক পাও নাই , 
যাহাহউক আমার এখানে এক দিন ভোজ হুইবে, তোমর 
, উ্তয়ে আমিবে এবং তোমার পিতাকে মঙ্ষে লইয়া আসিবে ।" 
রদ্ধ বিবি অতি মরলা, কন্যা জামতা পাইয়। যেন আকাশ 
হাতে পাইলেন_ভোছ্ের দ্বিন তিনি এমির হস্তে একটা 
কাগজ দিলেন--তাহাতে প্রকাশ রেমণ্ড সাহেব বিজ্রোহ 
কালে এক চরমপত্র. করেন, তাহাতে আপন অদ্ধ্েক 
বিষয় স্ত্রীকে ও অর্ধেক এমকে দিয় গিয়াছেন। এই 


! 


